De Siddharta a Bouddha

La genese de 1'éveil
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« Jean-Luc Duez semait ce mot, ainsi tracé, partout dans Paris. Je ne savais pas encore

qu’a force de le croiser, il s écrivait aussi en moi — jusqu’a devenir ce livre »

Baptiste Ozenne



« A ceux qui ne savent pas encore qu'ils sont en chemin. »



Le Prince

Le Monde



Chapitre 1

Celui que je suis maintenant
Etait alors le roi des éléphants.
Retenez bien le récit d’'une naissance antérieure!.

(Chaddanta-jataka)



I1 était une fois un prince, fils de prince, promis a une si grande destinée que son pere, le
roi Shuddhodana prit peur et le cacha dans une prison dorée. Les sages ’avaient prédit : qu'il

découvre la laideur et et il ne serait plus prince de ce monde. C’¢était il y a plus de 2500 ans.

Tout commence par un réve, le réve merveilleux de la reine Maya, épouse de
Shuddhodana. Elle y vit un sublime ¢éléphant blanc, paré de six prodigicuses défenses. Il
venait a sa rencontre, porté par une éblouissante lumicre et marchait sur des rayons solaires,
s'approcha d'elle jusqu'a se fondre en elle. La reine Maya s'éveilla, sereine, heureuse d'un

bonheur jusque-la ignoré.

Emerveillée, elle se précipita chez son époux pour lui faire part de ce songe. Conscients qu'il
ne s'agissait pas que d'un réve, ils consulteérent ceux qui savaient lire au-dela des mots.

Tous s'accorderent:

« Majestés, c'est un réve merveilleux, un présage des plus favorables : la reine va mettre au
monde un fils. Sa destinée sera exceptionnelle. Ce sera un grand homme, non seulement pour
le royaume mais pour le monde. Quelle bénédiction que notre reine porte en son sein un tel
enfant. »

Le roi et la reine, émus, ne se sentirent plus de joie. Plus heureux encore était le roi, car la
naissance d'un fils accomplissait son veeu : son royaume serait perpétué : un roi, et un grand
roi, son fils, lui succéderait.

Quand vint le temps de la naissance, la reine, selon la coutume, prit la route pour accoucher
dans sa famille, accompagnée de ses amies. Mais a peine étaient-elles parties que la reine
sentit que la délivrance était proche. Guidée par le souvenir de son songe, elle usa de ses
derniéres forces pour se rendre non loin, dans les beaux jardins de Lumbini. Un enfant
exceptionnel devait naitre dans un lieu exceptionnel.

Et, prodige, toute la nature aida la reine : un arbre majestueux inclina ses branches pour que la
reine puisse de sa main droite s'y accrocher, les oiseaux gazouillérent doucement, I'herbe se fit
douce et odorante, les ruisseaux tintinnabulerent gaiement.

Lorsque l'enfant sortit, les servantes le bercérent, étonnées de sa beauté et de son calme.
Certaines légendes racontent méme qu’il serait né du flanc droit de sa mere pour lui éviter de

souffrir. Au méme instant, une paix profonde se répandit sur la terre. Les hommes cesserent



momentanément de se quereller, leur cceur empli d'amour les uns pour les autres. Les bétes
féroces se conduisirent en agneau. Pour répandre cette beauté, des arcs-en-ciel parérent les
cieux.

Partout les mages ne purent que constater ces prodiges, émerveillés. Ils s'exclamaient :

« Voyez ces signes ! Regardez ! Admirez ! Aujourd'hui est un jour singulier, un jour unique,
un jour qui restera dans la mémoire des hommes ; et c'est un jour heureux, un jour de bonne
nouvelle. »

Assurée que sa joie était celle de tous, la reine Maya prit son fils dans ses bras et le ramena
dans le palais de son pere.

C'était un jour de pleine lune, au début du quatriéme mois du calendrier indien, juste avant le

début de 1’été (notre mai-juin), dans la région du Terai.



Chapitre 2

Heureuse la mere qui possede un tel fils !
Bienheureux aussi son pere !
1l atteindra le Nirvina !?

(Vinayapitaka des Mahicéasaka)



Le retour au palais de la reine et de son fils nouveau-né se fit dans la joie. Les fétes
somptueuses se succéderent a travers tout le royaume pour accueillir le jeune prince. Pour
rendre hommage a l'allégresse et a la paix qui régnaient, I'enfant fut nommé Siddharta :
« Celui par qui tout bienfait est arrivé ». Son nom signifie aussi : « Celui qui a atteint son
but ».

Tous les sages s'accordaient dans leurs prédictions : les signes accompagnant la naissance du
prince étaient trés favorables.

« Votre fils vous surpassera en grandeur », ne cessaient-ils de répéter au roi, ce qui le
remplissait de fierté. Il se prenait a réver :

« Non seulement mon fils sera le maitre de ce royaume mais il sera celui du monde
entier. L'honneur de ma lignée est assuré, tous se souviendront de notre nom, nous les
Gautama. »

Les visiteurs se succédaient au palais pour rendre hommage au jeune prince et contempler
celui a qui on prédisait une telle destinée.

Asita méme vint, le saint homme en personne, qui vivait en ermite 1a ou nul ne va. Qu'Asita
sorte de sa retraite emplit d'étonnement la cour. Quel honneur ! Le roi et la reine ne savaient
comment montrer leur respect et presserent le vénérable de leur dire I'objet de sa visite.

« Votre accueil m'honore, leur répondit-il. Je ne pouvais ignorer de tels signes : un fils vous
est né et tout indique que sa science sera plus grande que celle d'aucun mortel déja venu au
monde. Aussi ai-je voulu le contempler. Permettez-moi de le voir de mes propres yeux. »
Cette priere emplit de fierté le cceur du roi et de la reine qui, respectueusement, lui amenerent
I'enfant. Délicatement, le roi 1'éleva jusqu'au regard du saint homme. Et 1a, a leur grand
étonnement et a leur grande peine, celui-ci se mit a pleurer en silence.

Devant ces larmes et ces soupirs tournés vers le ciel, le roi et la reine furent emplis de crainte.
Asita avait-il, lui seul, vu un présage néfaste ? Mais sa science était plus profonde que celle de
tous les autres mages. Ils le pressérent de questions afin de savoir si tous ceux qui avaient
prédit un grand destin au jeune Siddharta s'étaient trompés.

Le regard du sage se fit tendre :

« Ne vous tourmentez pas, leur dit-il, n'ayez aucune peur. Je pleure sur mon grand age :
quand votre fils accomplira son destin, je ne serai plus la pour le voir. Il sera un grand

homme, je puis vous l'assurer, je le vois a la lumiere qui émane de ses doigts. Il sera méme



plus qu'un grand homme s'il choisit une autre voie.

S'il choisit de régner apres vous, il sera le plus grand roi de l'histoire de 1'humanité. Il
apportera a votre peuple la paix et le bonheur. Mais plus grand encore sera son destin s'il
choisit de ne pas régner. Il sera le Maitre, celui qui ouvrira les cceurs et les ames, il enseignera
tout ce qui doit étre enseigné, il apprendra a tous ce que c'est que vivre, ce que c'est qu'étre
empli d'amour, ce que c'est que répandre I'amour et la paix, il sera celui par qui 'harmonie
sera possible.

Parce qu'il verra les peines, la tristesse et les maux, il quittera votre palais et alors il
découvrira comment mettre fin a la souffrance. Ce savoir, il ne le gardera pas pour lui mais le
transmettra a ceux qui sont préts a l'entendre et a le vivre. »

En pronongant ses mots, les larmes du vieil homme redoublérent. Il reprit :

« Toute ma vie, j'ai cherché ce savoir. Aujourd'hui, je contemple celui qui le transmettra. Mais
moi, je ne serai plus 1a. Mais vous ses parents, vous, réjouissez-vous d'avoir donné au monde
un tel présent. »

Le devin regarda I'enfant une derniére fois et le pas lourd, le dos votté quitta le palais.

Si le roi était soulagé que la vie de son fils ne soit pas en danger, 1'idée que son enfant ne
monterait pas sur le trone apres lui lui était insupportable. Qu'il devienne un grand roi d'abord.
Dans sa vieillesse, une fois que la paix et 'harmonie régneraient sur le pays, alors, oui, il
pourrait, comme Asita, devenir un sage.

Mais qu'il régne en roi, en fils de son pere.
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Chapitre 3

1l a pris la résolution de partir,

Car sa demeure lui parait trop étroite ;

Tel le cygne qui abandonne son foyer lacustre,
1l laisse derriere lui son foyer3.

(Arahantavagga)



Si Asita ne pourrait recevoir un jour l'enseignement de Siddharta, sa mere, celle qui
I'avait mis au monde, n'aurait pas non plus ce privilége. Elle mourut quand le prince n'était
encore qu'un bébé. Se sentant quitter ce monde, elle demanda a sa sceur de la remplacer
aupres de Siddharta.

« Veille sur lui, lui demanda-t-elle, sois cette mere que je ne pourrai bientot plus étre. »
Ce que fit sa sceur, aimant tendrement I'enfant depuis son plus jeune age. Elle I'éleva comme
son fils. Progressivement, il devint un jeune homme, beau de cceur et d'esprit, sa physionomie
a I'image de ses qualités. Les meilleurs professeurs avaient été appelés pour lui transmettre
leurs savoirs. Mais ils restérent peu de temps & ses cotés. Eblouis par son intelligence et sa
compréhension, ils expliquérent au roi que quelques jours avaient suffi pour qu'il sache tout
ce qu'ils avaient a lui enseigner. Mieux, il était plus leur maitre que leur éleve. Ils disaient :

« La sagesse brille en lui comme un feu ardent. »

Le roi ne se sentait plus de fierté, rassuré sur les futures qualités de son successeur.

Mais ce qui le faisait aimer de tous, c'étaient ses qualités de cceur : toujours aimable, doux,
affectueux, ne se mettant jamais en colere, attentif aux autres, pacifiant les querelles,
dédaignant les jalousies, respectueux de toute forme de vie. Quand ses compagnons
s'amusaient a se battre et riaient a jouer aux soldats, Siddharta préférait la solitude pour ne pas
avoir a étre violent.

Aussi les animaux étaient-ils ses compagnons, mieux, ils étaient ses amis dans les jardins du
palais. Ils savaient au plus profond d'eux-mémes que jamais il ne leur ferait du mal. Ils
s'approchaient de lui et partageaient ce qu'il avait a leur offrir. C'était aussi vrai des bétes
sauvages qui, sans crainte, venaient manger jusque dans sa main. Jamais il ne les oubliait
lorsqu'il se promenait.

Il les contemplait, les comprenait. Il n'est pas étonnant qu'un des premiers événements
remarquables de sa jeune vie soit li¢ aux animaux.

Notre prince, assis dans le jardin du palais, regardait passer un troupeau de cygnes blancs.
C'était un vol magnifique, digne de ces oiseaux majestueux, quand une fleche transperca 1'un
d'eux. Blessé, 1'oiseau chuta aux pieds du prince, la fleche plantée dans son aile.

Ce spectacle était insupportable a Siddharta. Il commenca par rassurer I'animal par un doux
murmure :

« Ne crains rien, noble cygne, je vais te soigner. »
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Lorsque le cygne, affolé, cessa de trembler, le prince le prit délicatement dans ses bras
et Ota la pointe meurtriére. Puis il enduisit la blessure d'un baume apaisant et pansa la blessure
avec sa propre chemise de soie pour éviter qu'il n'aggrave la plaie et ne se refroidisse.

I avait a peine achevé les premiers soins qu'un jeune gar¢on de son age, armé d'un arc et de
fléches, arriva en courant. Essoufflé, Devadatta, le cousin du prince, s'écria fierement :

« As-tu vu mon cygne ? J'ai fait un tir extraordinaire et j'en ai touché un ! Du premier
coup ! »

Puis, sidér¢, il vit la fleche avec sa marque, encore tachée de sang, aux pieds de Siddharta. I1
vit aussi que son cousin tenait délicatement un gros paquet dans ses bras. Il manqua
s'étouffer :

« Mon cygne ! C'est toi qui as mon cygne ! Donne-le-moi ! Il est a moi ! Je tiens a ramener
mon trophée ! »

Siddharta ne bougeant pas, Devadatta tenta de reprendre 1'oiseau. Pour la premiére fois, il vit
le jeune prince tenir bon et faire preuve d'autorité :

« J'ai trouvé cet oiseau blessé et I'ai soigné. Je m'en occuperai tant que ce sera nécessaire a sa
guérison. »

Devadatta ne s'avoua pas vaincu, allant jusqu'a traiter son cousin de voleur.

La querelle s'envenima : le tireur était de plus en plus furieux, le soigneur restait ferme. Alors
Siddharta proposa calmement :

« Quand des adultes se disputent, ils exposent leurs arguments devant un tribunal. Ce n'est
plus eux qui décident mais les gens sages qui les ont écoutés. Faisons de méme. Demandons a
d'autres de décider a qui appartient le cygne blessé. »

Devadatta n'était pas ravi mais faute d'autre solution a proposer, il accepta.

Ensemble, ils rentrérent au palais et demandérent audience au roi. Ils comparurent devant ce
dernier ainsi que ses ministres. Beaucoup souriaient et trouvaient ridicules que de grandes
personnes perdent leur temps pour une querelle d'enfants, et pour un volatile qui plus est.
Mais le roi trancha :

« Que le tribunal siege ! Il est bon que deux princes de sang royal connaissent les usages
de la justice. Ainsi se comporteront-ils selon les régles. »

Chacun leur tour, les deux enfants racontérent ce qui s'était passé.

Les ministres eurent du mal a les départager. Certains pensaient : celui qui a tiré est le
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propriétaire de l'oiseau. D'autres affirmaient : Siddharta a trouvé l'oiseau, il lui revient de
droit. Ils discutérent longuement sans arriver a trancher.

Sans l'arrivée d'un vieil homme au visage empreint de sagesse, que nul ne se souvenait avoir
jamais vu, le cas eut été insoluble. Apres avoir écouté les différents arguments, le vieillard
s'avanca :

« La vie est la propriété la plus sacrée, c'est le bien auquel tout étre tient le plus. I1 est
normal que le cygne revienne a celui qui a tenté de lui sauver la vie et non a celui qui a tenté
de la lui oter. »

Tous s'accordérent sur cette décision : le cygne fut remis a Siddharta.
Mais quand le roi voulut remercier le vieux sage, celui-ci demeura introuvable.

Un autre mystere dans la vie de cet enfant peu ordinaire.
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Chapitre 4

Rien ne trouble leur bonheur paisible
Pendant toute la durée de leur tres longue vie.
1l n’y a plus ni hommes ni femmes?.

(Dirgha-dgama)



Tout le monde aimait Siddharta car il était trés gentil. Cette qualité faisait la fierté de
son pere mais 1’inquiétait aussi. Un roi doit aussi savoir faire preuve d'autorité, il doit savoir
trancher, prendre des décisions difficiles. Un roi doit étre fort. Ce prince qui aimait réver dans
le jardin, saurait-il régner ? Voudrait-il régner ?

Le roi se souvenait de la prophétie d'Asita. Il craignait plus que tout que la sainteté ne prenne
le pas sur le pouvoir. Comment retenir son fils pour qu'il ne parte pas ? Pour qu'il ne choisisse
pas la voie de l'ermitage ?

Le roi ne pouvait plus dormir tant cette terreur I'obsédait. I1 fallait que son fils soit ce grand
roi qui lui succéderait et non ce sage qu'il pouvait devenir également. Il finit par demander
conseil a ses plus proches conseillers.

Ceux-ci lui suggérerent I'emprise de I'amour : que le prince trouve une femme. Il cesserait de
réver dans le jardin, il voudrait voir la fierté dans son regard et travaillerait afin d’étre digne
d'elle. Une femme l'attacherait a ce monde.

Cette idée plut beaucoup au roi. Selon la coutume, il organisa une grande féte afin que le
jeune prince puisse rencontrer toutes les jeunes femmes dignes de devenir son épouse. Les
demoiselles nobles, de toute jeunes filles, presque des enfants encore, étaient trés intimidées :
le prince, a la fin de la soirée, devait remettre a chacune d'entre elles un présent. La cour
observait attentivement pour savoir laquelle ferait battre le coeur du prince. Aucune n'osa
méme le regarder lorsqu'il leur remit un bracelet ou une pierre précieuse. Sauf la derniére qui
s'avanga fierement. Elle s’appelait Yashodhara : « La Porteuse de gloire ». Son pére était
Suprabuddha, roi d'un royaume voisin. Son panache et sa beauté firent que, pour la premiére
fois, le prince regarda une jeune femme en lui remettant son cadeau.

Ce fut un instant magique : le prince et la princesse, debout devant tous, se contemplant en
silence, émerveillés.

C'est elle qui osa parler :

« O Prince, quel cadeau as-tu choisi pour moi ? »

Sursautant comme s’il sortait d'un réve, il baissa les yeux vers la table et constata qu'elle
¢tait vide. Sans hésitation, il 6ta de sa main sa plus grosse bague et la lui remit.

« Ceci vous appartient », lui dit-il gravement. D'un hochement de téte, elle accepta le présent

royal et s'en revint a sa place.
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La préférence était si évidente que les ministres ne tardérent pas a aller annoncer au roi que la
future épouse était trouvée.

« Arrangez le mariage sans tarder et votre fils régnera pour I'amour de Yashodhara. »
Aussitot, le roi Shuddhodana entama les négociations avec Suprabuddha. Celui-ci était
convaincu des qualités de Siddharta mais il voulait le meilleur pour sa fille :

« Qu'un tournoi soit organis¢ avec tous les jeunes nobles qui méritent d'obtenir la main de ma
fille. Celui qui l'emportera sera digne d'étre son époux. »

Le roi Shuddhodana ne pouvait s'y opposer mais l'idée l'inquiétait : comment son fils, si
réveur, pourrait-il gagner ? Le prince essaya de le rassurer :

« Je suis prét a tout pour obtenir la main de la trés belle Yashodhara. »
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Chapitre 5

Le souffle parfumé d’'une nuit d’ amour
Vaut mieux que cent ans de méditation stérile’.

(Ikky)
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Les préparatifs du tournoi étant achevés, celui-ci commenca par I'épreuve du tir a l'arc,

l'art du noble guerrier par excellence.

1l faut toujours viser loin,
Au-dela de la cible.
Notre souffle, notre esprit

Cheminent avec la fleche®.

Pour prouver leur valeur, tous les concurrents placerent leur cible a une trés grande
distance, tous touchérent le mille. Le cousin de Siddharta, Devadatta, dont vous vous
souvenez qu'il était un excellent archer, fit mieux encore : il toucha le cceur de la cible et... la
transperca de part en part. Les spectateurs applaudirent a tout rompre, certains que personne
ne pourrait faire mieux. Yashodhara seule n'applaudit pas, elle se cacha le visage pour laisser
couler ses larmes. Elle pleurait a I'idée de perdre celui qu'elle aimait pour en épouser un autre.
Mais rien ne pouvait ébranler la confiance de Siddharta. Quand ce fut a lui de tirer, il plaga la
cible si loin qu'elle était a peine visible. Il prit une fleche dans son carquois, banda tant son
arc que... celui-ci se brisa en deux.

« Apportez-moi un autre arc, demanda-t-il immédiatement, mais un arc solide, un arc
d'homme et de guerrier. »
Un immense silence régnait sur la lice. Puis un des dignitaires présent s'avanga :

« Cet arc existe. C’est un arc vénérable, trés ancien, qui a appartenu il y a trés
longtemps au plus vaillant des guerriers de ce royaume. Depuis sa mort, nul n'a réussi a le
bander, ni méme a tendre la corde. »

« Ce sera mon arc, qu'on aille me le chercher. »

Les spectateurs s’interrogeaient : Siddhérta était-il devenu fou ? Etait-il devenu orgueilleux ?
Voulait-il perdre ce tournoi ?

I1s furent encore plus étonnés de voir Siddharta prendre I'arc calmement. Il le caressa et tendit
la corde sans le moindre effort. Puis il sortit une fléche de son carquois, l'encocha, tendit
tellement 1'arc que les extrémités se rejoignirent. Dans le silence des spectateurs (ils n'osaient
méme plus respirer), le bourdonnement assourdissant du projectile retentit. Sa vitesse était si

grande que non seulement la fleche traversa la cible en plein cceur mais celle-ci ne la ralentit
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méme pas.

Voyant cela, les spectateurs se levérent tous ensemble. Ils applaudirent a tout rompre le prince
qui avait gagné la premiére épreuve. Personne ne pouvait le contester.

La deuxieme arme était le sabre. Un guerrier digne de ce nom devait savoir le manier avec
force et précision. Il fallait trancher un tronc d'un seul coup. Les concurrents se surpasserent.
Au fur et a mesure, les troncs étaient de plus en plus €pais : un métre cinquante, deux
metres... La foule clamait son admiration. Le tour du prince vint. Il choisit deux troncs
jumeaux. Sa vitesse était telle que personne ne le vit dégainer. Seul le sifflement retentissant
prouva qu'il avait utilisé son arme.

Un cri de déception monta des tribunes : les deux arbres étaient toujours debout, le
prince n'avait méme pas réussi a entamer le premier arbre. Yashodhara était désespérée. Puis
une légere brise se leva. Les arbres vacilleérent puis, lentement, s'affaisserent.

La foule se leva en acclamant le prince : une coupe si nette, si spectaculaire ! Le prince
avait gagné.

La derniére épreuve était I’équitation. Il fallait débourrer un cheval sauvage. L'étalon piaftait,
ruait, se cabrait ; aucun des concurrents ne put rester en croupe plus de quelques secondes.
L'un arriva cependant a s'asseoir, les serviteurs lacherent la bride. Rendu fou furieux, le
cheval le jeta a terre et tenta de le piétiner. Sans les rapides secours, il serait mort.

Cette épreuve semblait insurmontable, dangereuse méme. Les cris se firent de plus en plus
virulents pour réclamer son annulation afin de ne pas mettre en danger la vie des jeunes
princes. Siddharta refusa de ne pas concourir. Sans crainte, il s'approcha de l'animal. La ou
tous avaient voulu utiliser la force, il choisit la douceur. Il commenga par parler au cheval.
Puis, sans cesser de murmurer, il lui caressa doucement le front, puis la téte, puis les flancs. Il
attendait patiemment que le cheval I'accepte. Quand celui-ci lui lécha la main, Siddharta
monta sur son dos. L'étalon se laissa faire. Il marcha quelques pas, puis prit un petit trot puis
un galop devant le jury. Enfin, ils paradérent devant Yashodhara.

Les acclamations fusaient, le prince avait gagné par l'adresse, la force et la douceur.
Yashodharad était pour lui. Il s'inclina respectueusement devant elle. Il ne lui avait pas

seulement plu, il l'avait méritée.
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Chapitre 6

Le détachement est joie et bonheur.
Etre dépourvu de haine a I'égard du monde est agréable.
Ne pas nuire aux autres [’est aussi’.

(Vinayapitaka des Dharmaguptaka)



I1 était temps de célébrer le mariage. Les deux jeunes gens s'aimaient sincérement et le
roi ne tenait pas a ce que son fils soit pris du désir de quitter son royaume.
Pour féter dignement cet événement, le roi n'hésita pas : la coutume voulait qu'on construisit
un palais pour les nouveaux époux, Shuddodhana en fit construire trois, tous plus somptueux
les uns que les autres. Les architectes se surpasserent : que ce soit le paradis ! Le prince ne
penserait méme plus a en sortir.
Ils choisirent de batir un palais par saison : du marbre frais entouré de bassins clairs et de
fontaines pour 1'été, des tapis et des foyers chaleureux pour I'hiver, un dernier en refuge pour
la saison des pluies : entendre la mousson sans la craindre.
Tout fut fait pour que ces palais ressemblent a un réve inépuisable : les plus beaux matériaux,
les plus grands artistes, les plus belles pierres, tout devait étre parfait. Les cinq sens étaient
attisés sans cesse. Des musiciens, cachés, jouaient une musique venue de nulle part. Les
serviteurs étaient tous jeunes et d'une grande beauté ; qu'un tombe malade ou se blesse et il
devait quitter le palais sur le champ. Les mets les plus délicats sortaient des cuisines a toute
heure du jour et de la nuit. Le prince n'avait qu'a exprimer un désir, celui-ci devenait réalité.
Le prince se perdait dans ce réve. Il y vécut de longues années, ne voyant du monde que sa
perfection. Non seulement tout était beau a voir, & entendre, & toucher, & manger mais
personne n'avait le droit de donner de mauvaises nouvelles au prince. Rien ne devait le
troubler ou lui provoquer de la tristesse. Méme les fleurs du jardin étaient 6tées au moindre
signe de flétrissure. Jamais le prince ne vit une fleur fanée ou une plante morte. Il vivait dans
l'ignorance de la mort, de la souffrance, de la maladie et de la peine.
Son réve se poursuivit a la naissance de son fils Rahula. Le roi était tres heureux : sa lignée
était assurée, le prince aimait cette vie.
Mais quelle était cette vie ? Une vie de mensonges, une vie d'illusions, une vie d'oisiveté.
Siddharta se contenterait-il de cette existence futile ? Echapperait-il & la grande destinée qui

lui était promise ?
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Chapitre 7

Alors, apparurent les noms de « souverain »
Et de « peuple »8.

(Dirgha-dgama)



Un soir ou il était particulierement oisif, la téte posée sur les genoux de sa femme,
écoutant les chants et les rires des musiciens et des serviteurs, Siddharta ressentit un manque.
Chaque jour ressemblait a la veille et promettait le lendemain. Se tournant vers une de ses
chanteuses préférées, il lui demanda :

« Chante-nous une chanson que nous n'avons jamais entendue. Etonne-nous. Que ta voix nous
berce d'une nouvelle mélodie. »

Apres un court instant, sa voix s'éleva, improvisant une mélopée sur les beautés du monde et
les royaumes extraordinaires aux confins de 1'univers. Des pays ou les pierres se cueillent sur
les arbres, ou les chemins sont faits d'or, ou des animaux étonnants peuplent les plaines et les
foréts. Elle brodait, accompagnée de sa cithare, a partir de ses souvenirs de son pays natal et
des contrées qu'elle avait traversées.

Le prince était ravi, un autre monde s'ouvrait a lui. Dées la chanson achevée, il questionna la
musicienne :

« As-tu tout imaginé ? Les réves que tu évoques sont-ils des songes merveilleux ? Existe-t-il
de tels lieux ? Vraiment y a-t-il d'autres paradis au-dela de ce jardin ? Si de tels lieux sont
réels, dis-m'en plus, je te prie, décris-les moi, raconte-les moi, que je n'ignore plus l'univers. »
Mise en confiance, la jeune musicienne osa parler et, pour la premicre fois, le prince entendit
une parole de vérité :

« O Prince, tes palais sont parmi les plus beaux du monde et tes jardins sont sublimes. Mais le
monde est plein d'autres merveilles : des montagnes, des villes, des champs, des hommes
d'autres couleurs, parlant d'autres langues, portant des vétements étonnants. J'ai vu de telles
merveilles, ou j'en ai simplement entendu parler. Votre royaume est magnifique, mais d'autres
royaumes le sont aussi, d'une autre beauté. Il y a tant a découvrir au-dela de vos murs. »
Entendant cela, le prince fut pris du désir de sortir du palais. Pour la premiere fois, il vit ses
murs comme une prison. Le monde ne s'arrétait pas a ses palais et ses jardins. Il y vivait
heureux mais d'un bonheur inconscient. Cette beauté luxueuse et futile lui sembla tout & coup
insupportable.

Il envoya un message a son pere, lui demandant d'organiser une visite de la ville. S'il devait
étre roi un jour, qu'il connaisse sa capitale.

Le roi ne pouvait que s'incliner. Son fils était resté enfermé si longtemps, et puis... n'était-ce
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pas le signe que son fils s'intéressait a son royaume et a son futur role de roi ? Il se décida :

qu'il connaisse ce qu'il devrait gouverner un jour.
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Chapitre 8

Qu’est-ce que le deéclin dui a la vieillesse ?
Un homme vieux, chargé d’ans,
Dont la durée de vie arrive a sa fin...0

(Nidanasutra)
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Mais si le roi était prét a laisser sortir son fils, il n'était pas prét a lui montrer tout son
royaume. Il gardait en téte la prophétie. Il lui montrerait sa ville mais une ville de légendes
pour que rien ne vienne troubler son esprit. Tout comme en ses palais, la laideur, la maladie,
la mort seraient absentes. Les gens seraient gais, les rires fuseraient. Kapilavastu serait a
I'image du chateau : parfaite et menteuse.

Des avis furent placardés partout, des hérauts criérent dans toute la ville :

« Par ordre du roi, pour la visite du prince, les maisons doivent étre décorées, les rues fleuries,
les saletés otées. Que la ville soit resplendissante de couleurs. Que les jeunes sortent dans la
rue, que les malades et les vieillards restent chez eux. »

Des soldats emmenérent méme ces derniers dans un quartier de la ville que le prince ne
visiterait pas.

Le jour dit, au matin, le cheval préféré du prince, Kantaka, fut attelé par Channa, le cocher le
plus fiable et... Siddharta franchit les grilles de sa prison dorée.

Pour la premiére fois de sa vie, Siddharta voyait Kapilavastu. Pour la premiére fois de
leur vie, les habitants de Kapilavastu voyaient leur prince. De part et d'autre, 1'émotion était
grande. Les habitants avaient paré la ville de couleurs vives et joyeuses, ils acclamaient leur
jeune prince et s'émerveillaient de sa beauté. Vraiment cet homme serait leur roi un jour. Ils
¢taient tres fiers. Les cris de joie fusaient.

Le réve continuait pour le prince : sa ville comme son palais scintillaient, les gens étaient
heureux, les visages auréolés de vrais sourires.

Mais, au détour d'une rue, au milieu de la foule joyeuse, le prince apercut un vieillard. Le dos
courbé, la démarche chancelante, son visage respirait la tristesse. Cette vision sidéra
Siddharta.

« Channa, dis-moi, qui est cette personne ? Pourquoi ne se tient-elle pas droite ? Pourquoi ne
danse-t-elle pas ? Et son visage ? Pourquoi est-il tout plissé, le teint gris, presque délavé ?
Pourquoi cet homme ne ressemble-t-il pas aux autres ? »

« Mais, parce que cet homme est vieux, répondit simplement son cocher. »

« Vieux ? Mais que veux-tu dire ? Est-il ainsi depuis toujours? Ou comment 1'est-il devenu ? »
« Mais tout le monde devient vieux, mon prince. Cet homme nous ressemblait avant, puis peu
a peu, sa peau s'est ridée, son dos s'est vouté. C'est le poids des ans. Tous les hommes le

ressentent. Aujourd'hui, je cours et ris, demain, je serai comme cet homme, triste, ayant du
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mal a marcher. Vous aussi vous perdrez votre prestance et votre allégresse quand vous aurez
I'age de ce vieillard. »

Le prince était bouleversé par ces paroles. Il imaginait sa femme et son fils devenir vieux,
perclus de douleurs, laids ; et son pére le serait plus tot encore. Il se vit, lui, vieux, le visage
fripé, le pas chancelant, la vision trouble. La tristesse 1'envahit. Pendant un long moment, il ne
put plus parler.

Puis, il s'adressa a Channa :

« Eloignons-nous. Cette tristesse au milieu de tant de gaieté m'est insupportable. Je ne peux
en voir plus. »

Son fidéle cocher obé¢it immédiatement et ramena le prince au palais.

A peine les portes du palais franchies, Siddharta courut dans sa chambre et s'y enferma. Ce
comportement inhabituel inquiéta tout le palais. Sa femme, ses serviteurs, ses artistes, tous
essayerent sans succes de le divertir. Pire, alors que le cuisinier avait préparé son plat favori, il
n'y toucha pas, refusant méme toute nourriture.

Il murmurait inlassablement un mot : « vieillesse, vieillesse, vieillesse... »
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Chapitre 9

Quels que soient les objets des désirs humains
Ou [’on trouve plaisir en ce monde-ci,

Je les posséde tous en abondance.

Je te donnerai celui dont tu as enviel?.

(Chaddanta-jataka)



L'état de Siddharta inquiéta beaucoup son pere. Pour redonner de la joie a son fils, il
proposa une deuxieme sortie en ville. « Vraiment, mon fils a besoin de se divertir, il est resté
trop longtemps cloitré et il s'ennuie ».

Funeste décision pour le pére ! Car, lors de cette deuxieme sortie, le prince verrait un autre
mal de I'humanité. Il avancerait ainsi dans la voie de son destin.

Cette visite fut préparée avec encore plus de soin que la premiére. Rien ne devait entacher la
rencontre entre le prince et son peuple.

Et Channa attela Kantaka. Et Siddharta franchit les hautes portes du palais.

La foule hurlait sa joie de revoir son prince. Mais dans cette foule en liesse Siddharta ne vit
qu'un homme : un malade, un homme jeune qui toussait, tremblait, les joues rouges, le teint
pale.

« Regarde, Channa, mais regarde ! Qui est cet homme ? Pourquoi ce teint rouge et blanc ?
Pourquoi ces tremblements ? Pourquoi cette sueur qui coule de son visage alors qu'il ne court
pas ?»

« Ce jeune homme est malade, 6 prince. »

« Malade ? Que veux-tu dire ? »

« Cet homme tremble, il sue et il a les joues rouges parce qu'il a de la fievre. »

« Mais pourquoi est-il malade ? »

« Et bien, nous les hommes sommes parfois malades, parce que nous n'avons pas supporté
une nourriture ou parce que nous sommes trop fatigués ou encore parce que nous avons pris
froid car nous ne portions pas assez de vétements un jour de mousson. »

« Tu veux dire que n'importe quel homme peut tomber malade ? Méme les plus heureux ? »

« Oui, Prince, étre malade ne dépend pas de I'humeur ou de la richesse. Un jour, vous étes en
pleine forme et le lendemain vous vous réveillez tremblant de fievre ».

Siddharta fut bouleversé par ses paroles. Plus méme encore que pour la vieillesse, car la
vieillesse apparaissait comme un cheminement progressif alors que la maladie semblait
pouvoir frapper a n'importe quel moment, sans raison.

« Et les hommes arrivent a étre joyeux en sachant qu'ils peuvent tomber malades l'instant
d'apres ? »

Channa sourit mais ne répondit pas.

« Raméne-moi au palais, s'il te plait. C'est plus que je ne peux en supporter. »
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Pendant plusieurs jours, Siddharta ne put méme prononcer un mot. Il ne riait plus, ne
mangeait plus, évitait sa femme et son fils. Il restait dans sa chambre ou dans le jardin, seul, a
murmurer.

La situation paraissait si grave que le roi réunit son conseil. Les ministres préconisérent que la
prochaine sortie soit strictement encadrée : le char du prince serait entouré¢ de ses musiciens
préférés afin qu'il n'entende pas le bruit du monde. Les rues seraient décorées par les artistes
du palais et non par les habitants. Il n'y aurait aucune fausse note, juste une barric¢re entre le
prince et sa ville. En attendant, le roi prit une mauvaise décision : il accrut encore les plaisirs

des cinq sens pour le prince, de jour comme de nuit.
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Chapitre 10

Ce corps est comme une bulle d’écume sur [’eau.
A cause de sa fragilite,
Qui peut étre heureux ?11

(Sttra)
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Mais Siddharta était promis a sa destinée. Surélevé dans sa voiture, il pouvait voir ce
que nul autre ne pouvait voir. Et, au loin, derriére la foule souriante et dansante, le prince
apercut un groupe d'hommes en pleurs, marchant lentement derriére une civiére recouverte
d'un grand drap blanc.

« Qu'est-ce, Channa ? demanda le prince. Pourquoi ces hommes ne dansent-ils pas avec la
foule 7 »

« C'est un cortege funébre, mon Prince. »

« Un cortéege funeébre ? Mais un cortége est joyeux normalement. Que veux-tu dire ?
Explique-moi. »

« Un de leurs parents ou amis est mort. C'est ce mort qui est sous ce drap blanc. Ils
I'emmeénent vers le blicher prés de la riviére pour les rites funéraires. Ils pleurent parce qu'ils
sont tristes : ils ne le verront plus jamais. Dans un instant, il brilera et il ne restera plus de lui
que des cendres. »

« Mort ? Tu m'as dit pour la maladie et la vieillesse que tout homme pouvait étre touché, en
est-il de méme pour la mort ? Veux-tu dire que, tous, un jour, nous ne serons plus rien que des
cendres et que tous nous aurons un jour a pleurer un étre cher ? Se pourrait-il qu'un jour je
perde pour toujours, sans espoir, ma femme ou mon fils adorés ? »

Alors doucement Channa lui expliqua le cycle de la vie : du nourrisson a I'enfant, de I'enfant a
I'homme, de l'adulte au vieillard et a la mort. Il lui rappela qu'il avait été élevé par sa tante et
non par sa mere, celle-ci étant morte quand il était tout jeune. Car la mort ne touche pas
seulement les vieillards au terme de leur vie mais aussi les jeunes par maladie ou accident. Si
certains hommes sont épargnés par la maladie ou la vieillesse, tous meurent.

Siddharta était bouleversé. Il était en colére également : pourquoi danser, manger des
nourritures exquises, se parer de bijoux, se vétir de la soie la plus fine si tous finissaient sous
un simple drap blanc, brillant sur un biicher ? Les hommes étaient-ils inconscients ? Etaient-
ils oublieux de la mort prochaine ? Jouaient-ils pour oublier celle-ci ? Quelle vanité que la
vie ! Se dépenser pour mourir.

Il demanda a Channa de le ramener au palais, il avait besoin de réfléchir.
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Chapitre 11

L’enseignement du maitre est tres difficile,

Quitter son foyer et étudier la Voie,

Cela aussi est tres difficile. [...]

Aucun de tes parents et amis ne désirait que tu partes
étudier la voie,

Ton pere et ta mere pleuraient et se lamentaient,

Tristes et affligés,

1ls ne t’autoriserent pas a quitter ton foyer pour étudier
la Voiel2.

(Rastrapala-Satra)
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Cette fois-ci, son cocher ne lui obéit pas. Il 'emmena dans un jardin de délices, point
d'orgues de la sortie prévue par le roi : des chanteurs, des danseurs, des fontaines, des mets
fins. Siddharta fut incapable de sourire. Il ne put parler non plus. Il pensait a ce que Channa
lui avait appris.

Plus les invités essayaient de 'amuser, pire était 1'état de Siddharta. Ses yeux ne voyaient plus
que des morts, des vieillards et des malades. La vacuité de la joie le transpercait de douleurs.
Etait-il le seul a le voir ? Eux qui dansaient, chantaient, buvaient autour de lui ne
comprenaient-ils pas que tous ils souffriraient un jour ? Ne savaient-ils pas que la mort les
anéantirait ? Tous, sans exception.

Un des plus proches ministres du roi vint le trouver :

« Mon Prince, vous étes beau, jeune, vigoureux. Pourquoi ne-vous amusez-vous pas ? Il sera
temps plus tard d'étre sérieux et sévere. Laissez-vous émouvoir par la beauté de ces jeunes
danseuses ! »

Siddharta ne put plus se contenir.

« Que cette vie futile vous suffise a vous, peut-€tre. Mais dans ces jeunes beautés, je vois,
moi, les futures vieillardes, au visage plissé, aux jambes incapables de se lever, aux sourires
sans dents, a la bouche incapable de manger. Des vieillardes qui auront perdu ou vu souffrir
beaucoup de ceux qu'elles aimaient, souffrant elles-mémes de n'avoir pu les aider. Le futur
nous interdit d'étre heureux maintenant.

Je vous admire d'arriver a vous amuser en sachant les dangers qui vous guettent ! »

Devant I'humeur noire du prince, la féte était finie. Chacun s'en repartit tristement. Les
ministres informerent le roi de 1'état de son fils, ce qui le désespéra. Le temps approchait-il ou

le prince ne voudrait plus étre le futur monarque ?
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Chapitre 12

C’est au plus noir des nuit
Que germent les aurores!3

Roi Vikram (attribué a)
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La tristesse du prince empirait. Plus rien ne 1'égayait. Il se désespérait et désespérait tous
ceux qui l'aimaient. La mélancolie I'entrainait progressivement dans le désespoir. Tout
l'attristait. Il ne parlait plus, mangeait a peine, le sourire avait déserté son visage. Il voyait les
danseuses non comme elles étaient aujourd’hui mais quand elles seraient vieilles. Il avait des
visions des palais quand ils tomberaient en ruine. Le jardin ordonné n’était plus qu’une jungle
future. Tout le dégottait.

11 alla trouver le roi : « Permettez-moi une fois encore de sortir du palais. »

Le roi accepta. Il fallait que son fils retrouve la joie de vivre. Ses ministres furent chargés de
le surveiller étroitement.

Siddharta sella lui-méme son cheval. Il partit a I'aventure, cherchant le réconfort dans de
beaux paysages. Il n'écoutait pas les conversations de ses gardiens. Ceux-ci finirent par
s'¢loigner pour discuter librement. Le prince alla jusqu'a une ferme, admirant un homme qui
labourait son champ avec ses beeufs. Pour la premicre fois depuis longtemps, il ressentit une
paix intérieure : les sillons droits, les prés verts, I'harmonie de la nature. Mais sa douleur
revint peu a peu alors qu'il regardait attentivement le fruit du travail de 'homme. De multiples
petits vers et insectes étaient coupés par le soc de la charrue. La mort suivait le travail du
paysan. Il vit aussi les oiseaux qui profitaient de ce labour pour se précipiter sur les petits
animaux tués. D'autres, plus petits, volaient avec inquiétude a cause des rapaces qui planaient
au-dessus d'eux.

C'étaient aussi les beeufs, qui suaient abondamment, fatigués par leur dur travail. Ils
saignaient sous les coups de fouet du fermier qui les exhortait a avancer sans répit. Le fermier
aussi, avec sa peau briilée, ses mains douloureuses, n'était pas plus heureux que ses bétes.

Le prince y vit un cercle vicieux, chacun croyant travailler & étre heureux alors qu'ils se
tuaient les uns les autres. Ils se faisaient mal. Le monde était décidément horrible. Il plaignait
ces hommes et ces animaux. Il était plein de compassion pour cette vie de misére.

Il s'assit a I'ombre d'un arbre majestueux, un jambosier, pour réfléchir. Plus il contemplait la
nature, plus il était calme, plus son esprit était clair. Il ressentit progressivement une paix
comme il n'en avait jamais connu.

Le corps et I'esprit en repos, il se mit a penser :

« Toutes les créatures cherchent le bonheur. Mais ils se trompent sur la maniere de 1'obtenir.

Ils sont aveugles. Et leur aveuglement les ameéne a la misere et au désespoir. Ils ne gagnent
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que la peur, la faim, la vieillesse et la mort. »

Se concentrant encore, il lui apparut clairement que les petits plaisirs n'avaient plus d'intérét
pour lui. Tout ce qui ne durait pas, tout ce qui était passager devait étre délaissé.

« Je dois trouver ce qui permet un bonheur durable. Et pas seulement pour moi, pour tous les
étres vivants. Je dois découvrir ce qui permet de quitter la souffrance. »

C'était sa premiere méditation, une méditation emplie de compassion, d'amour pour tous les
étres, hommes ou animaux. En paix, il ouvrit les yeux. Il vit un homme devant lui. S'il était
vétu comme un mendiant, ses yeux étaient emplis de joie.

« Qui étes-vous ? lui demanda le prince. »

« Un homme qui avait peur puis qui a quitté sa maison et la compagnie des hommes pour
vivre dans la nature, en paix. »

A peine avait-il dit ces mots qu’il disparut, comme par enchantement. Aprés avoir découvert
les trois principaux aspects de la douleur humaine (la vieillesse, la maladie et la mort), il
découvrait la sérénité de celui qui a renoncé a tout : I’ascete.

Le prince rayonnait de joie, il avait trouvé, enfin. Lui aussi allait partir, quitter sa maison, sa
femme, son fils pour trouver le chemin du bonheur. Il serait libre comme le vent.

I1 repartit pour le palais. Sa décision était prise.
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Chapitre 13

Ne regarde pas de loin

Ne regarde pas de pres

Ce n’est pas par [’hostilité
Que [’hostilite est apaisee!?

(Vinayapitaka des Theravadin)
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Dés son retour, il alla voir son pere :
« J'ai compris quelle était ma voie. Je vous demande la permission de partir, seul, sans
moyens afin de découvrir comment je peux mettre un terme a la souffrance. »
Voila, c'était I'instant que le roi redoutait depuis la naissance de son fils. Cependant les mots
lui provoquerent un grand choc. Aprés un instant, il lui répondit:
« Tu es trop jeune, mon fils, pour suivre la voie de la sainteté. Il vaut mieux que tu restes ici et
gouvernes avec moi. Ta place est a mes cotés. Tu dois d’abord servir nos sujets. »
« Pére, je resterai si vous €tes en mesure de me faire quatre promesses : je ne tomberai jamais
malade, je ne vieillirai pas, je ne mourrai pas, je ne serai jamais malheureux. Si vous ne
pouvez me faire ces promesses, je m'en irai. »
Le roi était scandalisé par ces paroles. Il se mit en colére :
« Tes paroles sont celles d'un fou, mon fils. Tu dois revenir a la raison. Je t'empécherai de
faire n'importe quoi. »
Mais Siddharta résista.
« Je veux découvrir le moyen de mettre fin a la souffrance. M'enfermer ne servira a rien. »
La résolution du prince ne fit pas changer d'avis son pére. Il appela ses gardes :
« Surveillez étroitement mon fils. Il ne doit pas sortir du palais. Que des soldats entourent les
murailles. »
Sur ces paroles, il sortit de la piece, empli de crainte et de colére sans un regard pour son fils

qu'il ne comprenait pas.
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Chapitre 14

Oppression est la vie a la maison,
Ce chemin poussiéreux
En plein air vit [’ascete errant!.

(Majjhimanikaya)
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Siddharta retourna dans son propre palais. Sa beauté ne le touchait plus : ni les
somptueuses tentures, ni les servantes magnifiques, ni la douce musique. Il était détaché de
tout ce qu'il voyait. Il n'avait qu'une pensée en téte : partir.

Un phénoméne étrange se passa cette nuit-la. Tous, serviteurs, gardes, courtisans,
s'endormirent. Sa femme elle-méme avec son fils dans les bras partit tot dans le royaume des
réves.

« Qu'ils dorment, songea Siddharta. Moi, je pars. Et pour cela, j'ai besoin d'avoir 1'esprit
clair. »

Une derniere fois, il voulut prendre son fils dans ses bras. Mais, en les voyant étroitement
enlacés, il comprit qu'il ne pourrait toucher son fils sans les réveiller. Et alors, comment
pourrait-il partir ? S'il était facile de laisser les décors somptueux et la délicieuse nourriture, il
était plus difficile de quitter ceux qu'il aimait.

Sans un bruit, il marcha jusqu'a la fenétre la plus proche des deux étres qu'il chérissait le plus,
il I'entrouvrit puis se laissa glisser jusqu'au sol. Toujours discrétement, il alla trouver Channa
pour qu'il selle Kanataka.

Si son cocher fut surpris d'une telle demande au milieu de la nuit, il fit immédiatement ce que
lui ordonnait son prince.

Siddharta murmura a l'oreille de son fidéle destrier :

« Tout doux, mon vieil ami, nous devons sortir sans un bruit. Personne ne doit savoir que nous
partons. »

Et 1a, autre miracle, alors qu'ils arrivaient au portail, celui-ci s'ouvrit en grand sans
intervention humaine. Ils purent aller dans la ville sans rencontrer personne. L'univers veillait
sur le projet de Siddharta.

Arrivés au faubourg de la capitale, le prince fit un veeu :

« Je ne reviendrai pas ici tant que je n'aurai pas trouvé le moyen de mettre fin a toute
souffrance. »

Ils chevaucherent toute la nuit. Au petit matin, ils atteignirent une forét connue pour abriter de
nombreux ermites, des hommes qui vivaient en solitaires. Siddharta parla pour la premiere
fois depuis qu'il était sorti du palais :

« Channa, c'est ici que nos chemins se séparent. Retourne au palais avec mon cheval, moi je

continue mon voyage. »
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Channa essaya de protester, désemparé, inquiet pour le prince. Il avait peur aussi pour lui-
méme : qu'allait dire le roi ?

Ses yeux s'emplirent de larmes, il n'arrivait pas a parler, trop ému.

« Ne crains rien, mon ami. Tiens, prends mes bijoux. Désormais, ils me sont inutiles. Va voir
mon pere, dis-lui que je ne suis pas faché, que je 1'aime. C'est parce que je 'aime tant qu'il me
faut partir. Mes proches me reverront si je trouve le moyen de vaincre la souffrance. Sinon,
autant se séparer maintenant, la mort le fera tot ou tard. »

Channa comprit qu'il ne pourrait faire changer d'avis Siddharta. Il prit Kanataka par la bride et
s'en retourna lentement. Il ne pouvait s'empécher de se retourner sans cesse, dans 1'espoir que
son prince aurait changé d'avis. Sa mission 1'accablait : annoncer a tous que Siddharta avait

abandonné la vie princiére.
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Chapitre 15

Son temple a pour toiture les nuages
Et pour piliers les montagnes.

1l est libre comme le vent

Et parcourt la terre sans entrave,
Effacant ses traces

Dans les vallées profondes!s.

(P. Fauliot)



Loin dans la forét, au milieu de nulle part, Siddharta se répétait : « je ne suis plus
prince ». Il vit clairement qu'il devait abandonner les signes qui le désignaient comme tel. Il
marcha vers un jasmin a grandes fleurs, il prit un couteau et coupa sa longue chevelure. 1l la
posa en offrandes au pied de I’arbuste. Mais il lui restait ses riches vétements. Il croisa un
chasseur :

« Ami, mes vétements ne sont plus utiles a ma nouvelle vie, accepte que nous fassions
I'échange. »

L'homme fut ravi : il pourrait vendre un bon prix la soie si fine et la ceinture tissée de
fils d’or. Il pourrait en tirer plus de cent barres d’argent.

Vétu comme un homme du peuple, Siddharta commenga sa nouvelle vie, mendiant sa
nourriture. Jamais il n'eut faim. Tous, aussi pauvres soient-ils, étaient heureux de lui donner,
qui un quignon de pain, qui un fruit, émerveillés par la lumiere qui émanait de lui.

I1 cherchait un maitre pour lui enseigner la vérité. Il suivit de nombreux enseignements mais
s'il apprenait beaucoup, il était insatisfait. C'étaient des savoirs, non le chemin de la sagesse.
Deés qu'il entendait parler d'un sage remarquable, il partait a sa rencontre, avide d’apprendre. 11
n'hésita pas a aller tres loin.

Ainsi, il marcha jusqu'au royaume de Magadha. Le roi Bimbisara était un chercheur de
sagesse. Dans sa jeunesse, il avait formulé cinq désirs : succéder a son pére sur le trone,
rencontrer un sage, un Bouddha, lorsqu’il serait roi, voir en personne un Bouddha,
I’approcher et lui faire des offrandes, avoir des pensées de joie et entendre la bonne Loi,
savoir reconnaitre la Bonne loi dés son écoute.

Dés qu’il entendit parler de ce mendiant, le roi sut que ce n’était pas un ascete ordinaire.
I1 sentit dans son cceur que ce devait étre la réalisation de quatre de ses désirs. Il n’attendit pas
que Siddharta atteigne sa capitale, Rajagrha. Il partit a sa rencontre d’abord a dos d’¢éléphant,
puis a pied pour gravir la montagne jusqu’au saint.

I1 vit un mendiant qui quétait avec des feuilles de nénuphars, n’ayant pas méme un bol a
aumones. Ils discutérent longuement. Une fois, deux fois, le roi revint souvent pour
I’entendre. Ebloui, il finit par lui demander de devenir son conseiller et de I'aider & gouverner.
Une nouvelle fois, le pouvoir temporel était offert & Siddharta, une nouvelle fois il le refusa.

« Le pouvoir et l'argent ne m'intéressent pas, Sire. Votre proposition est trés généreuse mais je

ne cherche qu'a avancer sur le chemin de la sagesse. Ne m'en veuillez pas, cette offre m'a déja
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¢té faite dans le passé et ma réponse avait ét¢ la méme. Je ne cherche pas a régner. Si je suis
venu dans votre royaume, c'est que j'ai entendu dire que de nombreux sages y habitaient. Ils
pourraient étre mes maitres et m'aider a progresser. »

Le roi s'inclina profondément devant le mendiant :

« Suivez votre chemin, vous serez toujours le bienvenu ici. Si vous changez d'avis, un trone
vous attend. Si vous trouvez votre réponse, vous serez accueilli de méme et nous serons tous
heureux que vous nous montriez la voie. »

Apres l'avoir chaleureusement remerci€, Siddharta reprit la route.
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Chapitre 16

Chez moi n’entrent plus les poussieres du monde,
Plus rien n’encombre mes pieces vides.

Ayant trop longtemps vécu en cage,

J’ai pu enfin revenir a ma nature véritable!’.

(Tao-Yuanming)
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Siddharta finit par trouver la forét ou habitaient les sages dont il avait entendu vanter
'enseignement.
Il écouta Arada, puis Udraka. Il apprit trés vite tout ce qu'ils avaient a lui apprendre. Il était
toujours insatisfait. Il comprit enfin :

« C'est en moi que je dois trouver ce qui permettra de mettre fin a toute souffrance.
L'enseignement ne me viendra pas de l'extérieur. »
Il marcha, marcha, longuement, loin, trés loin, jusqu’au mont Téte d’Eléphant. Un jour, il
atteignit la riviere Nairanagana, prés de la ville sainte de Gaya. Dans la forét qui bordait le
village d’Uruvilva, il fit la connaissance de cinq hommes. Ils vivaient en ascetes : mangeant
peu, vivant en plein air, restant assis de longues heures sans bouger.
Interloqué, il les interrogea : « Pourquoi vous infliger de telles souffrances ? »
« Les hommes croient que le plaisir leur permet d'éviter les souffrances, et ils souffrent quand
méme. Nous apprenons a contrdler la souffrance pour ne plus la ressentir. »
« Se pourrait-il que ce soit la solution ? se demanda Siddharta. J'ai vécu dans le plaisir de
longues années, dormant dans des lits moelleux aux draps de soie, mangeant les plats les plus
fins. J'ai déja quitté tout cela mais peut-€tre ne suis-je pas allé assez loin. Renoncer n'était pas
assez, il faut affronter la souffrance. »
« M'accepteriez-vous parmi vous ? leur demanda-t-il humblement. »
A partir ce jour, ’année de ses vingt-neuf ans, il se soumit a leur dure discipline. Les
exercices le faisaient souffrir sans cesse : assis de longues heures au méme endroit sans
bouger un muscle. Son dos, ses jambes, tout était douloureux. Ni le soleil brilant, ni la
violente pluie de mousson, ni les vents glacés de I'hiver n'étaient une excuse pour ne pas étre
assis, la.
Il mangeait juste ce qui était nécessaire pour ne pas mourir. Il se disait :

« Je dois persévérer, aller jusqu'au bout pour vaincre la souffrance. »
Ses compagnons n'en revenaient pas. Il avait commencé aprés eux mais allait beaucoup plus
loin. Ils se disaient :

« Si quelqu'un réussit, ce sera lui. Restons a ses c6tés pour qu'il nous apprenne lorsqu'il
aura vaincu la souffrance. »
Pendant six années, Siddharta persévéra, réduisant toujours plus sa quantité de nourriture et

son temps de sommeil. Il n'avait plus que la peau sur les os. Il était d'une maigreur effrayante.
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I1 restait assis parfois si longtemps qu'il se couvrait de poussiere. Il devenait difficile de le
distinguer de la végétation qui l'entourait.
I1 allait avoir trente-cinq ans quand il s'interrogea :
« Ai-je progressé¢ depuis que j'ai quitté le Palais ? J'ai perdu des années de ma vie dans le luxe
inutile. Mais j'en ai tout autant perdu en soumettant mon corps a des tortures sans raison. »
Puis il se rappela un instant merveilleux de sa vie, celui ou assis contre un arbre, un calme
profond I'avait envahi alors qu'il réfléchissait au cadavre qu'il venait de voir.
« Il me faut trouver une voie qui ne soit ni celle du plaisir ni celle de la souffrance : un
chemin entre ces deux exces. Méditons encore pour voir clairement ce que cela peut étre. »
I1 alla vers la riviere et fut effrayé quand il vit son reflet :

« Comment ai-je pu mépriser mon corps a ce point ? Je suis sale, épuisé, affaibli. Mes
os sont tous visibles. Comment pourrai-je méditer alors que je n'ai plus de force ? »
Avec difficulté, il rampa jusqu'a 1'eau pour se nettoyer. Il faillit se noyer en se baignant mais

les lotus veillaient et le porteérent jusqu’au rivage. Alors, il choisit de se reposer.
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Chapitre 17

De la vie et de la mort, qu’ai-je vraiment compris ?
Au-dela du Ciel et de I’Enfer,

Je me tiens dans la lumieére naissante de la lune,
Libre des nuages de I’attachement!s.

(Uesugi Kenshin)



Il ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, il vit un bol posé a ses pieds. Une jeune femme,
Sujata, I’y avait déposé. Elle vivait avec son mari pres de la forét. Leur premier enfant venait
juste de naitre. Pour remercier les dieux, elle avait préparé un délicieux dessert. Elle était
venue le déposer en offrande aux divinités de la forét. Voyant Siddharta, si beau et si maigre,
elle avait pensé qu’il était I’esprit d’un arbre.

Emu, Siddhérta prit le bol et but lentement, en silence, un sourire illuminant ses lévres.
Plus il buvait, plus son corps devenait lumineux. La jeune bergere était éblouie.

Il la remercia simplement :

« Vous me preniez pour un dieu, je ne suis qu'un homme. Vous m’avez redonné des
forces, a moi qui n’étais plus qu’un souffle, pas méme un esprit. Pour cela, vous serez
honorée. Merci. »

Ses compagnons, eux, ¢taient décus. Non seulement Siddharta avait pris soin de son
corps, s’était baigné, mais il mangeait et parlait avec une femme ! Ils étaient désappointés, en
colére méme.

« Siddharta n’est pas le saint homme que nous pensions. Quittons-le immédiatement ! »

Ils s’en allérent pour ne pas étre troublés dans leurs exercices ; pour eux, Siddharta
n’était plus intéressé par la vérité.

Mais ils se trompaient. Réchauffé par son repas, réconforté par la gentillesse de cette
femme, il reprit sa méditation. Il était prét a découvrir ce qu’il cherchait depuis si longtemps.
I1 se leva et traversa la riviere pour s’asseoir sous un arbre, un figuier des pagodes devenu

mythique, celui que I’histoire connait comme 1’ Arbre de I’[llumination.
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Chapitre 18

J'ai jeté cette chose misérable
Qu’on appelle « moi »

Et je suis devenu

Le vaste Univers!®.

(Mus6 Soseki)



Le moment tant attendu était venu. Il marcha tranquillement vers cet arbre. Plus il s’en
approchait, plus I’air devenait serein. Comme Siddharta se préparait a 1I’Illumination, le
monde attendait qu’il lui dévoile le chemin.

Un homme passa pres de lui, portant de I’herbe qu’il venait de faucher pour ses bétes. Il
s’appelait Auspicieux. Siddharta lui en demanda un peu, pour s’en faire un si¢ge confortable
et odorant. Le paysan lui répondit simplement :

« Prends-en autant que tu veux, je n’en suis pas avare. »

Il les tassa et s’assit sur ce trone naturel. Les branches du figuier se pliérent d’elles-
mémes pour lui apporter une ombre protectrice.

Il croisa ses jambes dans la position du lotus, laissa sa main droite reposer dans sa main
gauche, la paume en I’air et prit la résolution de méditer jusqu’a ce qu’il trouve. Son corps
¢tait bien droit, son esprit correct, sa pensée fixée sur ce qui se trouvait devant lui. Le soir
tombait.

C’était le jour de la pleine lune du quatriéme mois, pres du village d’Uruvilva.

La nature se réjouissait. Le vent se faisait doux, les oiseaux gazouillaient, les tigres ne
chassaient plus. Toute la nature ? Presque. Car un esprit mauvais, lui, n’était pas heureux du
tout ; il aimait la guerre, la souffrance. Si Siddharta trouvait ce qu’il cherchait, lui perdrait de
son pouvoir. Cette force maléfique s’appelait Mara. Il donnait aux hommes I’envie de tuer, de
posséder a tout prix, de jalouser. Il instillait le poison de la discorde dans le coeur des hommes.

Quand Mara vit Siddharta sur le point d’aboutir, il ressentit une grande colére. Il appela
ses enfants a 1’aide, provoquant un grand sé€isme :

« Si Siddharta trouve comment vaincre la souffrance, notre pouvoir sera anéanti. Il faut
perturber sa méditation. Il faut I’empécher de trouver la paix de I’esprit. Troublez-le ! »

Mara et ses aides provoquerent un orage et conduisirent la foudre jusqu’a Siddharta. Le
vent se déchaina pour qu’il ne puisse rester assis. Des odeurs putrides 1’environnerent. Autour
de lui, la nature était dévastée.

Mais rien ne parvint a troubler Siddharta. Il continuait a méditer.

Alors les démons essayerent de troubler son esprit et de blesser son corps. Ils hurlérent,
lui envoyerent des fléches empoisonnées. En vain : ses oreilles étaient sourdes aux hurlements
et les fleches se brisaient avant de le toucher.

Mais rien ne le perturbait. Il continuait a méditer.
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Mara choisit une autre tactique : plutot que de lui faire peur, pourquoi ne pas essayer de
le tenter ? Les horribles apparitions devinrent immédiatement de sublimes créatures. Des
femmes dansérent autour de lui, des images de sa femme et de son fils lui apparurent, des
parfums envoltants furent diffusés.

Mais Siddharta continuait a méditer.

Mara n’acceptait pas d’étre vaincu. Il renvoya ses fils et ses filles. Il marcha vers
Siddharta et se moqua de lui :

« Alors ? Vous vous prenez pour un saint ? La ou tant d’autres ont échoué, vous pensez
réussir ? Qu’avez-vous fait pour mériter de réussir ? Vous vous €tes vautré dans le luxe et la
paresse toute votre jeunesse, vous étes devenu un mendiant crasseux et répugnant pendant six
ans. Et vous croyez que 13, hop, parce que vous le voulez, vous allez atteindre la sagesse ?
Mais cela se mérite de devenir sage ! »

Le mépris et la moquerie n’eurent pas d’effet sur Siddharta. Tranquillement, il continua
a méditer, en paix. Simplement, il tendit une main et toucha la terre. Elle était son témoin : il
avait agi avec sincérité, il avait aimé, il avait été¢ généreux.

Mara tenta une dernicre tactique : il flatta Siddharta pour que cet homme ne lui fasse
pas perdre son pouvoir sur les autres hommes :

« Tu as gagné. Tu peux entrer dans le Nirvana et devenir un dieu. Quitte ce monde et va
dans le royaume des sages éclairés. »

La tentation fut grande. Mais Siddharta n’oublia pas qu’il devait trouver la lumiére pour
éclairer les autres hommes. Il poursuivit sa méditation.

Mara sut qu’il était vaincu. Il partit dans une grande fumée noire. Trois de ses filles
demanderent pardon a Siddharta pour avoir essayé de le détourner de sa médiation. L’orage
cessa, les nuages se dissipérent. Dans le ciel, il ne resta que la pleine lune qui brillait de tous
ses feux. L’herbe et les fleurs se couvrirent de rosée, permettant a leurs parfums d’embaumer
I’atmosphere.

Le moment était venu.
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Chapitre 19

Tous les étres ne sont
Que des gouttes d’eau
De I’océan originel?".

(Kuoan Shiyuan)
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Siddharta poursuivit sa méditation. Il avait I’esprit calme et le corps en repos. Il
avangait par le recueillement jusqu’au coeur de toute chose. Il vit le grand et il vit le petit.

I1 contempla les étoiles, et les planétes, et les météores. Il navigua de ’une a I’autre, et
comprit que tout n’était que grains de poussicres, reliés les uns aux autres. Le ciel était en
perpétuel mouvement, ses objets croissaient, décroissaient puis grandissaient encore. Rien
n’était indépendant, rien ne vivait sans étre en lien avec d’autres choses. Un événement était
di 4 une cause et entrainait un effet.

Sa vie méme était un effet. Lui, Prince Siddharta, était I’effet d’autres vies qu’il avait
vécues avant. Ses vies, il les avait oubliées mais elles étaient en lui. Elles avaient été
innombrables. Elles étaient la cause de ce qu’il était, lui, aujourd’hui. Il était né pour cet
instant ou il comprendrait ce qu’il était, porteur d’'un message aux autres hommes. Les
hommes meurent, puis naissent, puis meurent. C’est un mouvement perpétuel, sans début, ni
fin. La mort n’était rien. A la mort, le désir de vivre d’un étre se met en quéte d’un nouveau
corps. Quand un homme meurt, un autre nait. La vie et la mort sont une roue qui tourne sans
cesse. Elle n’arréte jamais de tourner. Tout nait, tout croit, tout se transforme, tout dépérit, tout
meurt, tout disparait : tout est impermanent.

Cheminant dans ses autres vies, il vit qu’il n’avait cessé de se faire du mal. Il avait été
pere, fils, amant, mari. Il avait ét¢ I’ami et I’ennemi. Son role n’avait jamais été figé. Il avait
¢été pauvre et riche, il avait été aimable ou méchant. I1 avait eu tous ces roles, parce qu’il avait
oublié ses vies antérieures. Il avait porté des milliers de masques. Il avait transmigré sans fin
d’une vie a une autre. Il avait été tour a tour homme, dieu, animal.

Mais toujours, comme les autres hommes, il avait cherché le plaisir. Il ne ’avait jamais
obtenu. La souffrance du monde était 1a. La quéte perpétuelle de désirs entrainait la douleur
de ne pas les obtenir. Quand un désir est gagné, il est tout de suite remplacé par un autre. La
vie n’est qu'une succession de frustrations. C’est une roue perpétuelle, comme la vie et la
mort. Il était toujours revenu sur terre affamé et damné de ses soifs antérieures. Ses vies
passées le condamnaient a renaitre sous une autre forme.

La roue du plaisir peut étre mortelle. Elle crée de la souffrance pour celui qui désire.
Mais elle amene aussi des hommes a tuer, voler ou mentir pour avoir ce qu’ils désirent. Leur
cceur ne ressent plus d’amour pour les autres hommes. Ils haissent, ils jalousent. Ils ne sont

plus en paix ni avec eux-mémes ni avec les autres.
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Alors il vit comment mettre fin a toute souffrance. Il fallait rompre la roue du désir. S’il
ne cherchait plus le plaisir, il ne souffrirait plus. Il devait étre détaché des désirs humains. S’il
ne désirait plus, il ne souffrirait plus et ne ferait plus souffrir les autres. L’égoisme serait
vaincu. La haine serait abattue. Il s’aimerait et aimerait les autres.

Il n’avait plus de doute. C’était la solution. L’univers lui apparaissait en pleine lumiére.
I était lui-méme nimbé de lumiére. 11 s’était réveillé. 11 était éveillé. 11 était 1’Eveillé. 11 était
le Bouddha.

Il avait vu et ne pourrait plus ne pas voir. Il sortit doucement de sa méditation. Un
sourire tranquille flottait sur les levres. Le soleil se levait. La lumicre envahissait le monde.

La nuit avait été féconde.
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Chapitre 20

Puissé-je étre le protecteur des égarés,
Le guide de ceux qui cheminent,

Et pour ceux qui aspirent a [’autre rive,
Etre une barque, un pont, un gué2!.

(Shantidéva)



Le Bouddha était heureux. Il avait vu, il savait. Mais d’autres hommes souffraient. Il
devait transmettre ce qu’il avait compris. Il ne lui suffisait pas d’étre serein. Tous les hommes
pouvaient 1’étre aussi. Ils 1’ignoraient encore.

Mais la nature, elle, savait. Jamais la lumiere n’avait été aussi douce, jamais les fleurs
n’avaient été aussi belles. Les herbes embaumaient 1’atmosphére d’une subtile fragrance. Les
animaux eux-mémes avaient renoncé pour un moment a se chasser les uns les autres.

Pendant sept jours, le Bouddha resta prés de 1’ Arbre. 11 était paisible. La souffrance ne
lui gachait plus I’existence. Il savourait chaque instant. Transmettre a d’autres hommes,
n’était-ce pas risquer de souffrir a nouveau ? Seul, 1l était heureux. Il pensa a ne plus quitter
cet endroit merveilleux.

Les esprits des végétaux ne pouvaient accepter que le Bouddha en reste la. 1l fallait le
ramener au monde. Deux marchands passaient non loin de la clairiere. Ils se nommaient
Trapusa et Bhallika. Dans une précédente vie, ces deux fréres avaient été amis avec ’esprit de
I’ Arbre de I’Illumination. Celui-ci leur parla :

« Un Eveillé est assis dans la clairiére, tout prés. Il n’a pas mangé depuis sept jours.
Vous devriez lui apporter du miel et de la farine de grains grillés. »

Tout joyeux, ils firent immédiatement ce que leur demandait I’Esprit. A la vue du
Bouddha, leur cceur tressaillit de joie. Ils lui offrirent de la nourriture avec un grand respect.
Le bouddha hésita un instant a la prendre, n’ayant rien pour la recueillir. Les esprits veillaient
et le doterent immédiatement d’un bol. Alors il accepta I’offrande, sa premicre depuis qu’il
¢tait le Bienheureux.

Il mangea tranquillement le miel et la farine de grains grillés. Puis il reprit sa
concentration durant sept jours.

Alors une voix résonna en lui :

« Ne nous abandonnez pas ! Ne nous laissez pas souffrir ! Nous sommes si nombreux
méme avant votre naissance a avoir prié pour que vous nous appreniez. »

Il pensait en réponse :

« Qui pourra suivre cet enseignement ? Qui aura la patience pendant des semaines, des
mois, des années ? Qui aura la confiance nécessaire pour €couter ? Qui saura entendre dans
son cceur ? »

Mais la voix insistait. Elle revenait a la charge :
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« Vous avez vu le mouvement des étoiles. Vous avez vu la roue de la vie. Il était prévu
que vous veniez pour les hommes. Nous vous attendions. Nous vous espérions. Nous vous
prions de nous enseigner. Ne nous laissez pas dans I’obscurité. Ne nous abandonnez pas dans
la souffrance. Sinon, votre Illumination n’aura servi a rien. A votre naissance, il était dit que
vous seriez le prince d’un royaume ou des hommes. Vous ne pouvez pas n’étre que le prince
de vous-méme. »

Le dieu Brahma lui-méme intervint :

« Il est des hommes dont les souillures sont peu importantes et qui peuvent &tre
instruits. Certains ne sont que des graines, ils ne sont pas préts a germer. Mais d’autres ont
déja germé et ne demandent qu’a s’ouvrir. »

Le Bouddha se souvint. Il était parti de son palais parce qu’il souffrait pour les autres. Il
craignait la mort de son pere, la vieillesse de sa femme, la maladie de son fils. Il n’était pas
parti pour fuir mais pour trouver.

I1 répondit a la voix intérieure :

« J’enseignerai. J’enseignerai tout ce que je peux, patiemment. Mais le Bouddha ne peut
pas tout. Certains qui sont plein de désirs de haine et d’erreurs ne peuvent pénétrer dans la
Voie. Je ne peux aider que ceux qui souhaitent étre aidés. Je serai comme un médecin pour
ceux qui veulent guérir leur ame. Mais ceux qui veulent rester malades, je ne peux rien pour
eux. Je peux montrer le chemin, non faire le chemin pour eux. »

Mais comment savoir qui aspirerait a étre instruit ?

Le Bhagavant (« le Bienheureux ») restait prés de son arbre sacré sept jours de plus.
Puis lui revinrent en mémoire ses maitres Arada et Udraka. Mais il apprit qu’ils étaient morts.
Il pensa aussi a ses cinq compagnons qui s’exergaient avec lui a maitriser la souffrance. Eux
voulaient savoir. Puisqu’il avait trouvé la Voie, il pouvait leur montrer.

Alors le Bienheureux quitta la clairiere qu’il aimait tant. Il prit le chemin du Parc aux

daims, stir d’y trouver des chercheurs de vérité.
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L’Eveillé

L.a Voie
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Chapitre 21

Souhaitant rendre la vue a des aveugles,
Le Bouddha a généreusement laissé
Des paroles s’ échapper de sa bouche dorée??.

(Dai6 Kokushi)



La route était longue jusqu’a Varanasi. Elle fut encore plus longue. La lumiére qui
émanait de Bouddha attirait les hommes. Lorsqu’il traversait un village, beaucoup le
suivaient. Il consolait les cceurs lourds. Il savait trouver les mots qui soulageaient les peines.
Le Prince avait été beau, le Bienheureux était lumineux. Tous le ressentaient, jeunes, vieux,
riches, pauvres. Ils venaient de toutes les castes, sans distinction. Il était un phare pour les
affamés de paix. Il irradiait ’amour qu’il ressentait pour tous les hommes.

Aprés des jours et des jours de marche, il arriva au Parc aux daims. Le voyant
approcher, les cing hommes furent mécontents. Siddharta les avait tellement décus ! Mais plus
il approchait, plus ils sentaient que ce n’était plus le méme Siddharta.

Instinctivement, ils se leveérent I’un apres 1’autre lorsqu’il fut pres d’eux. Ils le traitérent
comme un sage : ils lui avancérent un siege de mousse, le débarrasserent de son manteau, lui
apporterent a boire respectueusement. Ils lui donnérent de 1’eau pour qu’il puisse se laver les
pieds. Ceux-ci étaient couverts de poussiere aprés une si longue marche. Ils mirent quelques
minutes a oser parler :

« Bienvenue, 6 Siddharta, quel honneur d’avoir ta visite ! »

I1 les remercia. Puis il dit :

« Je ne suis plus Siddharta. Je suis un autre. Je suis I’Eveillé. Mon nom est Bouddha. »

Les moines €taient émerveillés.

« Enseigne-nous ! »

Ils révaient de savoir ce qu’ils cherchaient depuis si longtemps.

C’est ainsi que le Bhagavant commenga a transmettre. L’histoire a donné le nom de
1’Ebranlement de la Roue du Dharma a cette premiére legon.

« Les saintes vérités sont au nombre de quatre.

La premicere noble vérité est la Vérité de la douleur. La souffrance fait partie de la vie :
de la naissance a la mort, les hommes cherchent le plaisir et trouvent la souffrance. Méme
quand ils ont un plaisir, ils s’ennuient vite et acquiérent la souffrance.

La deuxiéme noble vérité est la Vérit¢ de la cause de la douleur. En cherchant
absolument le plaisir, nous causons de la souffrance. Nous sommes la cause de notre
souffrance.

La troisiéme noble vérité est la Vérité de la fin de la douleur. Si nous ne cherchons plus

le plaisir, la souffrance meurt avec sa cause. Sans le désir du plaisir, nous gagnons la paix.
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La quatriéme noble vérité est la Vérité de la Voie. Si nous ne faisons plus de mal, si
notre esprit cherche la sagesse, alors nous sommes heureux. »

La joie illumina le cceur des moines. La lumiére qui émanait du Bienheureux les toucha.
Ils étaient heureux comme ils ne ’avaient jamais été. Ils furent les premiers moines du
bouddhisme.

Ce jour-la, il leur enseigna la Voie du milieu, la Sainte Voie des huit corrections :
I’opinion correcte, 1’interprétation correcte, la parole correcte, 1’activité correcte, les moyens
d’existence corrects, 1’effort correct, I’attention correcte, la concentration mentale correcte.

Les cinq répétaient avidement :

« Montre-nous le chemin, 6 Bouddha. Dis-nous la Voie. »

Les moines n’étaient pas les seuls a se réjouir. Les esprits de la terre répétaient les
paroles du Bouddha. Elles se répandaient vite. La nature bruissait de son enseignement. Il
passait par les plantes, par les oiseaux, par le vent. La Roue de la Loi supréme était mise en
mouvement.

« Le Bouddha enseigne ! Voici ses paroles ! »
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Chapitre 22

Ne demeurez pas dans le passé,

Ne songez pas au futur ;

Le passé s’est évanoui,

Le futur n’est pas encore advenu.

Contemplez ici et maintenant le don du présent?3.

(Sttra)
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Le Bhagavant savait trouver les mots. Aux enfants, il racontait des histoires. Aux lettrés,
il donnait des explications. Pour d’autres, il suffisait qu’il s’approche d’eux pour que sa
lumiére les transperce.

Surtout, il vivait ce qu’il enseignait. Son exemple était la plus belle école. Il semait
autour de lui I’amour et la paix. Il était I’amour et la paix.

Ses disciples furent vite trés nombreux. Ceux qui avaient un probléme I’interrogeaient.
11 était I’Eveillé. Ceux qui souffraient lui demandaient du réconfort. Il était le Bienheureux. Il
apparaissait comme un dieu qui avait toutes les réponses. Certains crurent qu’il pouvait tout
faire. Sa simple vue apaisait.

Une femme qui avait perdu son enfant vint le trouver. Elle était inconsolable. Elle
n’acceptait pas la mort de son fils. Elle déposa doucement 1’enfant sur les genoux du
Bhagavant, comme pour ne pas le réveiller. Elle lui intima :

« Rameéne-le a la vie ! Rends-moi mon enfant ! »

Devant une telle souffrance, le Bouddha ressentit une immense compassion. Aucun mot
ne pouvait consoler cette femme. Elle vivait la perte la plus difficile. Il comprit que les mots
ne suffiraient pas a la consoler.

« Je peux t’aider mais pour cela, j’ai besoin que tu me rapportes une poignée de riz
d’une maison ou personne n’est jamais mort. »

La mere, pleine d’espoir, partit immédiatement pour accomplir sa mission. Elle alla de
maison en maison.

« Une poignée de riz, donnez-moi une poignée de riz, s’il vous plait ! Pour que mon
enfant vive. »

Tout le monde était prét a lui en donner une, cela ne cottait rien. Tout le monde souffrait
avec elle. Mais quand elle demandait ensuite :

« Quelqu’un est-il mort ici ? »

La réponse était toujours oui. Un pére, un frére, une fillette. Toutes les familles avaient
connu la mort d’un proche.

Elle chercha, chercha, encore et encore. Les réponses a ces deux questions étaient
toujours les mémes : tout le monde acceptait de lui donner une poignée de riz, tout le monde
avait connu un mort. Aucune maison de son village n’était une maison vierge ou aucun défunt

n’avait séjourné. Alors elle partit demander aux villages alentour. Les deux réponses ne
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différaient pas. Une porte lui fut méme ouverte par une enfant, elle venait de perdre sa mere et
se retrouvait seule.

Lorsqu’elle retourna prés du Bienheureux, 1’enfant était toujours délicatement sur ses
genoux. Il n’avait pas bougé. Mais elle avait changé.

« Vois, Bouddha, j’étais folle, folle de douleur, folle de croire que j’étais la seule a
connaitre la mort. Mon fils sera incinéré cet aprés-midi. »

Puis elle eut un dernier mouvement de révolte :

« Mais pourquoi devait-il mourir si jeune ? Ce n’était qu’un enfant ! Presque un bébé
encore ! »

« Sois heureuse et fiere de ton fils. S’il est mort si jeune, c’est parce que dans sa vie
précédente, il était un homme bon. Il n’a fait qu’une toute petite erreur. Pour la réparer, il a di
se réincarner, mais trés peu de temps. Si jeune, il a déja racheté cette erreur. Son ame est
purifiée, il est maintenant dans la Paix de la délivrance définitive. »

Elle baissa la téte. Elle avait accepté¢ 1’inévitable. Puis, le regard lumineux, elle
contempla le Bouddha :

« Apprends-moi, je suis préte a entendre, pour moi aussi avoir mon ame purifiée. »

« Si nous devons tous mourir un jour, lui répondit-il, nous pouvons vivre en paix et
heureux. Viens et écoute-moi. »

La jeune mére était en paix. Elle avait compris la Loi de I’'Impermanence dans sa chair.
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Chapitre 23

Celui qui veut faire du mal a un sage

Est comparable a un homme qui crache vers le ciel.
Sa salive ne souille pas [’azur

Mais retombe sur sa téte?4.

(Stitra)



Tout le monde n’acceptait pas 1’enseignement du Bouddha. Plus il était connu, plus
certains le détestaient. Pour eux, il était un menteur et un usurpateur. Ils se méfiaient de lui.

Un de ses détracteurs osa méme venir ’insulter. Le Bienheureux le regarda avec
douceur. Il ne répondit pas. L’homme en fut encore plus furieux.

« Tu es en colére, n’est-ce pas ? »

Le jeune homme étouffait. Il enrageait que ses paroles ne fassent pas de mal au
Bhagavant. Il partit dans la campagne. Au fur et a mesure de sa promenade, son pas se fit plus
lent. Il commenga a regretter de s’étre emporté ainsi et d’avoir insulté un sage. Il revint le
lendemain lui demander pardon.

Le voyant arriver, Ananda, le cousin et disciple du Bouddha, essaya de s’interposer.

« Laisse-le venir, le pria le Bienheureux. »

Le jeune homme se mit a genoux et lui demanda pardon. Il pleurait. Le Bhagavant posa
sa main doucement sur sa téte. Le jeune était perdu, il lui demanda :

« T’ai-je blessé ? Peux-tu ne pas m’en vouloir ? »

Le Bienheureux répondit :

« Si tu offres un cadeau et que la personne n’en veut pas, a qui appartient le cadeau ? »

« A moi, bien siir. A moi ! »

Le Bouddha sourit :

« Comme ta colére. Tu voulais qu’elle me touche, mais c’est toi qui es touché. Ta colére
t’appartient. En voulant me blesser, tu t’es blessé toi-méme. Cette violence que tu donnais, il
n’y avait personne pour la prendre. Tu ne m’as pas heurté. Reconnaitre ses erreurs est le signe
d’une grande ame. »

Le jeune homme était étourdi, il ne savait plus que dire.

« Si tu te débarrasses de ta colére, tu ne souffriras plus. Tu veux rendre les autres
malheureux et ne fais que te rendre malheureux toi-méme. Tu verras que si tu aimes autrui, les
autres t’aimeront et tu t’aimeras toi-méme. Tes actions sont un miroir dans lequel tu te
regardes. »

Le jeune homme baissa la téte. Il resta silencieux quelques minutes puis il murmura :

« Apprends-moi, 6 Bouddha, enseigne-moi a étre aimable et 8 m’aimer moi-méme. »

« J’enseignerai a tous ceux qui souhaitent apprendre. Viens et suis-moi. »
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Chapitre 24

Comme un rocher de grande taille
N'est pas ébranlé par le vent,
Indifférent est le sage

A la critique et a la louange?.

(Stitra)



Ceux qui le suivaient étaient de plus en plus nombreux. La foule se pressait pour
entendre Bouddha, le voir, le toucher. Elle s’extasiait :

« Il est le plus grand. Jamais aucun sage n’a été son égal ni dans le passé, ni
aujourd’hui. Il est le maitre des maitres. »

Ces paroles ne faisaient pas plaisir au Bouddha. Ils pensaient le flatter mais ce n’était
pas le cas. Un des plus grands poisons de I’ame est I’orgueil. Le Nirvana, 1’état d’extinction
de tout désir, n’est atteignable que pour ceux qui en sont délivrés. Un jour, il prit la parole :

« Qui connait tous les enseignements de tous les maitres d’hier et d’aujourd’hui ? »

Personne ne répondit.

« Alors, comment pouvez-vous prétendre que je suis le plus grand ? Pour pouvoir
I’affirmer, il faudrait que vous connaissiez tous les enseignements. »

« Mais votre enseignement nous apporte tellement ! clamaient-ils en cheeur. »

« Alors vivez cet enseignement. Il ne suffit pas de I’entendre et de I’aimer, il faut le
mettre en pratique. C’est la chose qui importe le plus. »

Les disciples étaient un peu penauds.

« Mon enseignement n’est pas un enseignement de ’esprit. Il est un enseignement de la
vie. Si vous aimez mes paroles, faites-les vivre par des actes. Vous devez tester ce que je vous
dis. Des paroles peuvent étre belles mais si elles ne correspondent pas a des actions, alors
elles sont laides.

Ce que je dis n’est pas important parce que c’est moi qui le dis. Vivez ce que je dis,
testez-le, mettez-le en pratique. Si mes paroles prennent chair dans des actions, alors je serai
récompensé de mon enseignement. Ne vous cramponnez pas au mental, détachez-vous des
mots et des concepts.

Dire : aimez-vous, c’est bien, montrer aux autres qu’on les aime, ¢’est mieux. »

Beaucoup essayaient de mettre en pratique ce que disait le Bienheureux. Ils répandaient
I’amour et la compassion. En retour, ils étaient heureux. L’amour est comme une graine qui se
répand avec le vent. Il se séme dans un cceur et fleurit dans beaucoup d’autres. Cet amour
était respectueux et réfléchi. Les disciples de Bouddha apprenaient a s’aimer eux-mémes et a

aimer les autres.
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Chapitre 25

Comme des fleurs colorées

Dépourvues de parfum

Ainsi sont les belles paroles

De ceux qui ne les mettent pas en pratique :
Elles ne donnent aucun fruit?°.

(Sttra)



Cependant un certain amour ne se répandait pas : ’amour des tous les étres vivants et
pas seulement des hommes. Ceux-ci apprenaient a aimer les autres hommes mais ils ne
comprenaient pas que le monde était une unité. Tous les étres vivants étaient liés les uns aux
autres. Chaque homme, chaque animal appartenait a la mosaique de la vie. Le monde entier
est un livre pour qui sait lire au-dela des apparences.

Au contraire, les hommes croyaient qu’ils rendaient les dieux heureux en tuant des
animaux. Ils sacrifiaient des vaches, des moutons pour que les dieux leur donnent de bonnes
récoltes ou les préservent de la maladie.

Le Bouddha avait vu la roue de la vie. Il se souvenait de son immense tristesse quand
son cousin avait blessé un cygne. Il avait refusé de chasser, alors que tout jeune prince doit
savoir chasser pour montrer qu’il est courageux et habile.

Il avait compris que donner la mort & un animal, c’était perdre I’amour de la vie,
s’habituer a la violence. Il voulait les protéger.

Alors le Bienheureux essayait de faire comprendre a ses disciples, et surtout aux
sacrificateurs, qu’il ne fallait pas tuer, ni les hommes, ni les animaux.

Beaucoup le suivirent progressivement. Beaucoup renoncérent a tuer et a manger des
animaux. Parmi les premiéres a abandonner la nourriture animale, il y eut la mére et 1’épouse
de Yacaskara, un des premiers disciples de Bouddha. Elles avaient ét¢ désespérées de son
départ au point de penser a se suicider. Seule la venue du Bienheureux lui-méme avait retenu
leur main.

Il leur enseignait la Voie de la Délivrance : « la Sainte Voie aux huit membres ». Tout
doit étre correct : 1’opinion, I’intention, la parole, le soin du corps, les moyens de vivre, les
efforts effectués, D’attention et la concentration. Ils apprenaient a bien se conduire
moralement, a vivre en ascétes, a regarder toute chose clairement. La discipline était sévere
mais elle n’était jamais excessive, ni pour le corps, ni pour 1’esprit. Ils s’entrainaient a la Voie
du milieu : ni trop, ni pas assez.

Ses cinq premiers compagnons eurent du mal a ne plus s’infliger des tortures et des
mutilations inutiles. Ses disciples d’origine noble trouverent difficiles de ne plus choisir leurs
vétements ou leurs nourritures, de se contenter de petites huttes. Les moines qui avaient été
artisans trouverent ardus de ne plus travailler et de dépendre de la générosité.

Ils progressaient spirituellement, pas a pas, grace a 1’aide et a I’exemple du Bouddha.
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Chapitre 26

En vérité, seul celui qui peut contenir sa colere,
Comme on retient un char emballé,

Peut porter le titre de cocher.

Les autres ne sont que des imposteurs

Qui font semblant de tenir les rénes?’.

(Sttra)



Le Bhagavant regardait la roue de la vie tourner. Il était parti loin de chez lui. Il y
revenait pas a pas. Il n’avait pas oubli¢ ses promesses. S’il trouvait le moyen de mettre fin a
toute souffrance, il reviendrait vers ceux qu’il avait quittés pour les guider.

Le plus proche de lui était le roi Bimbisara. Il prit la route de Rajagrha. Il s’établit sur
une colline prés de la capitale, dans le Bois des Batons. La nature était sa maison, les
bambous son refuge. Le roi vint souvent I’écouter. Ses sujets également, d’abord pour imiter
le roi puis pour eux-mémes. Le nombre de ses disciples devint tellement grand qu’il ne fut
plus possible de les compter.

Pour que le Bouddha puisse enseigner a tous facilement, Bimbisara lui offrit des
terrains. D’autres nobles firent la méme chose. Ainsi chacun pouvait-il écouter le Bienheureux
dans de vastes jardins ombragés. Le parc préféré du Bouddha était le Jetavana, « le Bois du
Prince Jeta ».

Le roi le dit publiquement : ses souhaits avaient été exaucés.

« Le roi mon pére a fini sa vie et j’ai pu monter sur le trone. Un Bouddha est né sur terre
et j’ai pu le rencontrer. A sa vue, mes pensées ont été emplies de joie. J’ai pu ’entendre
précher et j’ai obtenu la foi et compris la doctrine. Je ne désire plus qu’une chose : que tu
entres dans ma capitale : Rajagrha. »

En silence, le Bouddha accepta. Le roi entendit la réponse en son cceur. Il se réjouit pour
lui et pour son peuple.

Tout le monde se réjouissait-il de cette situation ? Presque mais pas tous. Devadatta, le
propre cousin de Bouddha, était jaloux. Sa colére contre lui était méme plus grande que quand
ils étaient enfants. Comment ? Il lui avait pris la femme qu’il voulait ! Il avait renoncé au
trone et était parti alors que lui avait toujours servi le roi ! Et tout le monde se prosternait
devant Bouddha ! C’était insupportable. Le maudire ne suffisait pas, il fallait le tuer. Pour que
plus personne ne soit influencé par cet homme qui promettait le bonheur et partait.

Mais tuer un homme aussi aimé et admiré n’était pas simple. I1 lui fallait des complices.
Il pensa que le fils de Bimbisara devait étre aussi mécontent que lui. Son pere ne parlait plus
que du Bouddha, comme s’il n’avait plus de fils. Il semblait oublier que son fils serait son
successeur un jour. Et ne craignait-il pas que son royaume ne s’affaiblisse ? Le roi ne cessait
de donner des terres a Bouddha. Il ne parlait plus que d’amour, oubliant de protéger ses

frontiéres des ennemis.
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Devadatta trouva une oreille attentive. Le fils du roi jalousait cet homme qui lui prenait
son pere, son roi et son avenir. Ils réfléchirent longuement, aidés par des nobles du pays de
Magadha. Ces derniers ¢€taient inquiets du pacifisme affirmé du roi : si le pays était attaqué,
comment serait-il défendu ? Mais beaucoup d’habitants le vénéraient. Si la population pensait
que c’était un accident, ils ne risqueraient rien. Il fallait donc que cela passe pour un accident.

Alors, un jour que Bouddha méditait prés du Pic des Vautours, ils firent tomber un
énorme rocher sur lui. Mais... la roche se fendit en deux juste au-dessus de la téte de
Bouddha.

Une autre fois, ils firent boire un ¢éléphant jusqu’a ce qu’il soit ivre. Quand le
Bienheureux traversa une rue, ils libérérent 1’animal. Celui-ci allait le piétiner quand il se mit
a genoux, touché par la grace. Tout le monde avait fui en hurlant, sauf Bouddha. L’¢léphant
avait ressenti I’immense amour qui se dégageait du Bhagavant.

Quand ses disciples revinrent pres de lui, honteux, il leur dit :

« L’amour vainc tout. N’ayez pas peur. »

De ce jour, I’¢léphant fut un fidéle compagnon.
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Chapitre 27

Celui qui s’est vaincu lui-méme
Est bien plus grand
Que le vainqueur de milliers d’hommes?$

(Sttra)
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I1 restait une derni¢re étape au Bouddha pour boucler la boucle de sa vie terrestre.
Maintenant, il devait retourner auprés de son pere, de sa femme et de son fils, dans le
royaume qui 1’avait vu naitre.

Il annonga a ses disciples :

« Il est temps que je revienne dans le royaume de mon pere ».

Et il prit la route, suivi d’une grande foule.

La nouvelle se répandit plus vite que ses pas. Les habitants de Kapilavastu exultaient :

« Notre Prince est devenu un grand homme ! Il est céleébre ! »

Tous accouraient a sa rencontre.

Le roi Shuddhodana ne put attendre que son fils atteigne les portes de la ville. Il envoya
un coursier pour aller voir son fils, cet homme illustre dont le nom résonnait partout.

Le messager atteignit le sous-bois ou campaient Bouddha et ses disciples. Il faillit
tomber de son cheval. Un grand homme ? Cet homme maigre, a peine vétu, portant un bol en
bois et quémandant sa nourriture. Tous ceux qui le suivaient avaient la méme allure.

Le héraut avait fait le chemin aller au grand galop. Il était moins pressé pour le retour.
Comment annoncer au roi que son célebre fils était un mendiant ?

Lorsque Shuddhdana I’apprit, il se mit dans une trés grande colére. C’était une honte
pour toute sa famille. Il fallait que cela cesse immédiatement.

Sans tarder, il se rendit lui-méme sur le lieu du campement. Sa colére tomba des qu’il
vit le Bouddha. Celui-ci était environné d’une intense lumiere, il respirait la paix et la joie.
Apres avoir embrassé son fils, il lui demanda timidement :

« Est-ce vrai que tu mendies ta nourriture ? »

« Oui, lui répondit sereinement le Bienheureux. »

Le calme de la réponse raviva la fureur du roi :

« N’as-tu pas honte ? Et notre réputation, y as-tu songé ? Tu as choisi de vivre ta vie,
c¢’était déja douloureux pour le royaume. Mais te montrer fiecrement comme un mendiant ! Un
moins que rien ! Tu m’insultes, tu insultes ton fils, tu insultes notre peuple ! Tu insultes tous
nos anceétres ! »

« Vos ancétres étaient des rois, les miens étaient des sages. Le sage ne vit pas dans la
richesse, il se contente de peu. Il est heureux de permettre aux gens d’étre généreux. Il

encourage ainsi a penser aux autres et a ne pas s’attacher aux biens terrestres. »
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Le roi s’en retourna a son palais. Il était songeur. Il revint plusieurs fois voir le
Bienheureux. Peu a peu, il lui posa des questions. Puis il finit par lui demander de I’instruire.

Il fit progressivement le deuil de son fils, d’un prince terrestre, pour admirer le
Bhagavant.

« Asita I’avait prédit a ta naissance : tu es devenu un maitre. Tu es plus grand que moi.
Accepte que je m’incline devant toi. »

I1 joignit le geste a la parole.

Le Bienheureux le prit par les épaules et le releva :

« T’incliner ainsi t’éléve. Conserve ton trone, et moi le mien. »

Alors Yashodhara osa venir, puis son fils, puis sa tante. Tous admirérent le Bouddha,
tous s’inclinérent, tous devinrent ses disciples.

La famille transfigurée était plus heureuse qu’elle ne I’avait jamais été. C’est pourquoi

un des surnoms du Bouddha est Cakyanuni, « le Sage des Cakya », du nom de sa tribu.
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Chapitre 28

Si la haine répond a la haine,
Comment peut-elle s éteindre ?
Seule la compassion peut la dissoudre?®.

(Sttra)



Bouddha ne resta pas a Kapilavastu. Il avait pour devoir d’instruire tous ceux qui
souhaitaient I’étre. Il marcha de province en province. Sa doctrine se répandit le long du
Gange, le fleuve sacré.

Vint le jour ou son cousin, celui qui lui avait fait tellement de mal, tomba malade. Le
Bhagavant se rendit a son chevet. Beaucoup ne comprirent pas ce geste.

« Il vous hait ! Toute sa vie, il vous a hai. Il a méme essayé de vous tuer. »

Le Bienheureux sourit, tranquillement.

« L’amour est inépuisable. »

« Maitre, expliquez-nous, lui demandérent ses disciples. Vous ne pouvez aimer un
homme qui vous fait du mal. »

« Vous pensez qu’un sage aime certains hommes et déteste les autres. Moi, je vous dis :
il faut aimer tous les hommes. Nous souhaitons tous la méme chose : étre heureux, ne pas €tre
malade, ne pas souffrir. Un homme est le miroir de tous les autres.

Si ce que je dis est vrai, s’il est vrai que je n’ai aucune haine envers Devadatta, qu’il soit
guéri immeédiatement. »

A la grande surprise de tous, Devadatta se redressa et sourit. Il était inconscient depuis
des jours. Aucun médecin n’avait pu le guérir.

Non seulement il retrouva la santé rapidement mais la paix avait conquis son cceur. Le

Bouddha n’avait pas guéri que son corps.
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Chapitre 29

Un maitre et son disciple
Sont comme pere et fils.

Le fils doit rattraper le pere,
Ne pas demeurer en arriere.
Si pere et fils se valent,

1ls siegent a la méme place3".

(P. Fauliot)



Bouddha précha a travers I’Inde jusqu’a un age trés avancé. Un jour, il annonca a ses
disciples qu’il était temps pour lui de quitter ce monde. Il avait achevé sa vie. Il leur avait
appris les dix actes purs mais imparfaits qui leur permettaient d’obtenir la condition
d’homme : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas pratiquer la luxure, ne pas mentir, ne pas tenir de
propos frivoles, ne pas calomnier, ne pas injurier, ne pas convoiter, ne pas nuire, ne pas avoir
d’opinions fausses.

Un réve lui apprit ou il devait se rendre pour ses derniers instants. La Roue de la vie
devait s’arréter de tourner pres de 1a ou il était né, a Kapilavastu.

Il avait appris aux hommes a vivre, il devait leur montrer comment mourir.

Ses disciples essayaient de le retenir :

« Nous avons tant besoin de vous, Maitre, nous n’avons pas fini d’apprendre. Vous étes
notre modele. Laissez-nous encore un peu de temps. Pourquoi I’(Eil du monde se ferme-t-il
aussi vite ? »

Mais le Saint sait le moment convenable, lui seul le sait. Il alla une derniére fois dans le
Bois des Bambous. Puis, dans le sanctuaire des Parfums, il leur dit :

« Voici cinquante ans que vous m’écoutez et me regardez. Voici cinquante ans que vous
pratiquez mon enseignement. Ayez confiance en vous. Pensez a vous concerter les uns les
autres. Ayez confiance dans la Communauté. Je ne serai jamais loin de vous. Je suis dans

votre cceur. »
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Chapitre 30

Quand une pensée nait,

Une image apparait.

Quand elle s ’estompe,

Un temple devient une tombe3!.

(Stitra)



Ils reprirent leur marche en direction des hautes montagnes du Tibet. Ils passerent par
Pataliputra, Kuti, Nada... Prés de Kapilavastu, lorsqu’ils entrérent dans le village de
Kushinagara, le Bienheureux dit :

« C’est la. »

Ils s’arrétent tous, un peu terrifiés.

Le Bouddha entra dans un jardin non loin de la riviere et s’allongea entre deux arbres.
Ses disciples s’assirent en un cercle parfait autour de lui. Certains pleuraient. D’autres avaient
compris et veillaient, I’esprit en paix. C’était vers le solstice d’hiver, trois mois apres la fin de
la saison des pluies.

I1 parla une derniere fois :

« N’oubliez pas, tout est douleur : la naissance, la vieillesse, la maladie, la mort, le
chagrin, la séparation... Personne n’échappe a la douleur, pas méme les dieux. La douleur a
pour origine le désir, cette soif du plaisir. Cette soif améne les trois racines du mal : la
convoitise, la haine et I’erreur. Ces trois racines font naitre les vices, les passions et les
opinions fausses. Cessez de désirer. Cessez de posséder. Ne vous attachez a rien. Vous serez
en paix, vous aimerez. Votre sérénité sera imperturbable.

N’oubliez pas : aucune des innombrables choses qui existent ne dure éternellement. »

Il se tourna sur son coté droit, posa sa main droite sous sa téte et rendit son dernier
soupir. Il avait plus de quatre-vingts ans. Lors de son Illumination, il avait connu
« I’Inébranlable Paix de I’Extinction des passions et des erreurs ». La, il entra dans la paix
définitive du Parinirvana, « I’Extinction compléte », la délivrance définitive des existences et
des douleurs. Il n’eut plus a renaitre. Il s’éteignit compleétement. Il laissait sa Doctrine en

héritage.
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Chapitre 31

Vous avez pris la peine de venir de loin
Chercher une part de reliques,

Mais vous ne pourrez [’obtenir. (...)

Comme vous ne paraissez pas nous l’accorder,
Notre armée a quatre corps se tient ici (...).

Si vous jugez qu’il est impossible

Que nous [’obtenions,

Nous la prendrons par la force3?.

(Stitra)



L’aventure de la vie terrestre du Bouddha ne pouvait s’arréter la. Un grand séisme fit
trembler le monde lorsqu’il rendit son dernier souffle. Les dieux étaient inquiets, les moines
¢taient effrayés, les hommes étaient perdus.

Apres les sept jours de deuil, les disciples préparérent le blcher pour les rites funéraires.
Ils allumeérent le feu... mais le blicher ne s’embrasa pas. Ils essayerent de nouveau. Mais rien.
Ils ne savaient que faire.

Le plus doux des disciples du Bhagavant, son cousin Ananda, arriva sept jours plus tard.
Il préchait loin de Kushinagara au moment de la mort du Bouddha. Ce délai avait permis a de
nombreuses personnes d’apporter des fleurs et des parfums pour rendre hommage a I’Eveillé.
Les offrandes couvraient le sol ; sa couleur n’était méme plus visible. La musique résonnait
partout en souvenir. Aprés avoir recouvert le corps d’huile de sésame, Ananda s’agenouilla
pres du blcher, prit une petite brindille dans sa main droite et... le blicher s’embrasa tout seul.

La lumiére des flammes monta jusqu’au ciel. Tous ceux qui la virent purent s’incliner.
Tous les hommes s’étaient vétus de blanc, les moines avaient gardé leur robe ocre, selon les
ordres du Bienheureux. Peu a peu, les flammes moururent et il ne resta plus qu’un petit tas de
cendres.

L’héritage spirituel du Bouddha sembla perdu immédiatement. Tous les royaumes
réclamerent ses restes.

« Il m’appartient ! proclamaient-ils. »

Ils étaient préts a se battre, a se faire la guerre pour une poignée de cendres froides.
Tous voulaient les reliques.

Le brahmane Dhiimragotra parla enfin. Il murmurait mais tous pouvaient 1’entendre :

« Le Bouddha nous a appris a nous aimer, a ne s’attacher a rien et a partager. Divisons
les cendres en autant de parts qu’il y a de royaumes. Chacun aura sa part. Chacun élévera un
monument pour 1’honorer. Que tous se souviennent de ses paroles et les mettent en pratique. »

Les rois baisserent la téte. Tous dirent oui :

« Partage pour nous les reliques corporelles du Bouddha, fais-en huit parts égales. »

Et Dhiimragotra sépara les reliques en huit parts égales.

Chacun repartit avec sa part de cendres. Chacun érigea un tumulus. Il y en eut huit de
batis, plus un pour la canine de la machoire supérieure et un sur le lieu du bicher. En

souvenir, un onzieme fut élevé 1a ou Siddharta avait coupé ses cheveux et renoncé au monde.
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Les habitants des royaumes de Kushinagara, de Pava, de Calakalpa, de Ramagrama, de
Visnudvipa, de Kapilavastu, de Vaicali et des Magadha purent ainsi se recueillir et venir y
prier quand ils doutaient de ce qu’ils devaient accomplir.

Son enseignement continua de se répandre. Le Bouddha est vivant en toute personne qui

suit son enseignement.
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Tous les étres vivants
Ont la nature du Bouddha.
Redevenez des bouddhas

Et laissez fleurir dans vos coeurs

Le lotus de la compassion infinie33.

Kuoan Shiyuan
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